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ÎNTR-O ZI, la fabrică, vine maistrul Manci- 
i și zice cu glas tare: | 

a ei, este-ntre voi vreun fondist? Care 

eşti fondist ? : 

„Îmi aruncă o privire și zice: 

„— Nu prea văd să ai picioare lungi. 

Nici nu aveam picioare lungi. Dar i-am 


răspuns ; | 

„— Ce să-i faci. Prin salopetă nu se vede așa, 
-două. Și-apoi, unde scrie că-i musai să ai 
ioare lungi ca să fii fondist ? A 
tătea la îndoială, ce să aleagă din ce-i 
esem, una ori alta. Întrebă : 
— Ce curse faci? 

! Habar n-aveam ! Spusei : 
— Cite puţin din toate. 

— Cinci mii ? face el. 
Bine-nţeles, spun eu. 

Hai să facem o probă, zice. 
Şi cu atelierul ce fac ? Am de lucru.. 
„Eşti învoit, spuse maistrul  Mancinelli. 
cite ori lipseşte cineva pentru antrenament 


> 


Dai: 


Ri 


Bun, zic, dacă-i așa, să mergem. 


ea 


” 


În povestea asta minţisem chiar de la pri- 
mul cuvînt. Știam aşa, din auzite, că fondiştii 
sînt alergători ; încolo, habar n-aveam de ni- 
mic. Dar vezi că voiam să chiulesc de la ate- 
lier. Pentru că un ucenic mecanic, deşi trebuie 
să se specializeze în diferite operaţii, nu poa- 
te sta şase luni la ajustaj! Opt ore pe zi, să 
tot tragi la pilă. Degroşare, control la milime- 
tru ; finisare, control cu şublerul; pilire la 


unghi de patruzeci şi cinci de grade; calibru 


simplu, calibru păsuit, micrometru ; te-apucă 
nebunia. Şase luni opt ore pe zi, cîte ore fac? 

Și pe deasupra, să-l mai auzi şi pe Mocci, 
maistrul atelierului, proţăpit lingă menghină 
și bombănind : 

— Ai să vezi că pînă la urmă o să-ţi placă. 
Ai să vezi că pînă la urmă o să-ți placă — 
exact ca o pilă de degroșat cînd tragi tare pe 
fontă. 

— Cred că te cam înşeli, meştere, îi răs- 
pundeam. 

Omul acesta îsi scotea sufletul cu uceni- 
cii. Spunea : 

— Nici dracul n-o să te mai urnească de 
la pilă, după ce ai să-i prinzi gustul. De-ai 
şti tu cîţi am văzut ca tine! Principalul e să 
înveţi să pilești ca lumea. i 

Mancinelli, de fapt, era șeful atelierului de 
strungărie ; dar se ocupa cu echipa de atle- 
tism a întreprinderii. 

M-am dus la spălător să mă schimb. 'Tocmai 
atunci trecu pe acolo un ucenic şi-mi aruncă : 

— Oho, fondistule! O să ne prăpădim de 
ris cînd vei alerga tu. 
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_— Vezi-ţi de treaba ta! îi răspunsei. 

Care va să zică, „cinci mii“ înseamnă cinci 
mii de metri, adică cinci kilometri de parcurs 
tot într-o fugă. Dar mai întîi a trebuit să 


“ajung în trap întins la stadion, la mai bine 


de un kilometru și jumătate de fabrică, fără 
a mai pune la socoteală ocolul pînă acasă, 
pentru a-mi lua pantofii de sport. 

Abia am apucat să mă dezbrac și am ieșit 
pe teren, lingă tribuna centrală. Mai erau şi 
alţii la antrenament. M-an dus lîngă maistrul 
Mancinelli. 

_— Ce mai chiloţi, spuse el. 

— Care ? întrebai. 

— Ai tăi. Nu ai negri? 

— Da ce, sînt în doliu? De obicei port 
colorați şi vărgaţi. 

— Negri-s mai buni, și nu cu șliţ, zevze- 
cule. Sau albi. Să-ţi intre bine-n cap. 

Ştiţi cum e cu un începător? Toţi stau cu 
ochii pe el. De aceea, nedezlipindu-mă o clipă 
de lingă maistru, mă sileam să-mi iau o în- 
făţişare cît mai gravă: drept, cu miinile în 
şold şi cam umflîndu-mi pieptul. Cu capul sus, 
mă uitam departe, de parcă aș fi cercetat za- 
rea. Într-un cuvînt, ţineam să par dacă nu 
chiar născut în arenă, dar că cel puţin petre- 
cusem cîţiva 'ani buni pe stadion. 

— Hai, zise maistrul, încercăm o cursă de 
cinci mii ? 

— Să-ncercăm. Doar de-aia am venit. 

— Bun. 

Se uită la cronometru şi adăugă: 
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— Startul e în partea cealaltă. Se fac două- | 
zeci de ture, iar sosirea este în faţa tribune- 


lor. Fii atent cînd îţi dau plecarea, că înre- 
gistrez timpul. 


M-am dus la linia de pornire. Ceilalţi se 


adunară să privească. 

„— Gata ? răcni maistrul de la tribună. 

— Gata ! urlai. 

— Fugi! strigă el. 

Pornii. Pac, pac. pac, pac, pac. Alergam de 
mai mare dragul. Încă nu împlinisem șaispre- 
zece ani şi pină atunci alergasem şi eu aşa 
cum face fiecare, adică mă fupărisem cu bă- 
ietii. Fără motive atletice : goneam ca să scap 
ori ca să prind. Sau cînd suna sirena prima 
oară, iar eu eram încă în pat si în zece mi- 


nute trebuia să fiu la întreprindere la mai 


bine de un kilometru. 
Dracu să mă ia, că bine mai alergam! Pac, 
pac. pac. pac. Zburam, și mai multe nu. 
Din tribună, cu cronometrul în pumn, mais- 
trul urlă : 
— Hei! O s-o poţi tine tot în ritmul ăsta ? 
Eu de unde să ştiu ? i 
— Văd eu! strigai, fugind mai departe. 
La a patra trecere maistrul zbieră : 
— Patru ture. Îţi mai rămîn opt. 
Simteam că nu mai pot. Făcui iute o soco- 
teală. Patru ori patru, șaisprezece : o mie şase 
sute de metri: încă două sute de metri de la 


plecare pînă la prima trecere prin faţa tri- 


bunei, fac o mie opt sute. Aproape doi kilo- 
metri. Mai aveam trei şi ceva 
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„ Începui să încetinesc la curbe şi în locurile 
unde ştiam că maistrul nu mă poate vedea bine 
ca să-mi aprecieze viteza. Dar cu asta nu CÎş- 
tigam mare lucru. Atunci, cum el nu mai era 
atent, încetineam chiar pe segmentul drept din 
partea opusă tribunei. Degeaba! „Pe unde 
scoţi cămaşa ? “ gîndii. 

Pină în acel moment, deşi nu m-a învăţat 
nimeni ceva precis, încercasem să aleg cît 
mai îrumos ; chiar cu un stil anume, credeam 
eu. Acum însă, mai rău decit un sac de car- 
toți : de cite ori atingeam pămîntul cu un pi- 
cior mi să părea că nu-l voi mai putea dezli- 
pi de pe pistă ca să fac pasul următor. Parcă 
s-ar fi întipt, parcă zgura pistei s-ar ti pre- 
făcut în nisip, iar eu, pe deasupra, aş fi deve- 
nit teribil de greu. 

Fugeam cu ainţii strânşi, nădăjduind că nu 

se va băga de seamă nimic. Cînd întilneam 
privirea cuiva lungeam pasul. De răsuflare să 
nu mai vorbim. Nu apucam bine să sorb o 
gură de aer, prea rece pentru mine, că-l şi 
scuipam afară încins, de parcă ar fi fost abur 
fierbinte. 
„Maistrul mă urmărea sever cu privirea. Cînd 
eram la jumătatea turei a opta, poticnindu-mă 
pe porțiunea opusă tribunei, luă un megafon 
și strigă : 

— Voinice, mai trage-ţi fundul ăla. Să nu 
începi să alergi şezînd. 

L-am tras cît am putut. Dar, pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, putea măcar să observe 
şi să mi-o spună cînd treceam pe lîngă el. 
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Aş, ţi-ai găsit, la pasajul următor ina 


ocări : 

— Nu zvirli SE picioare : întinde Dai 
bine înainte. Nu înapoi. Tu parcă nu alergi, 
parcă te-alungă cineva din urmă. 


Cînd începeam a noua tură, părea gata să 
sară peste parapetul tribunei. lar mie îmi 


vîjiiau urechile de parcă mi-aş fi lipit de 
amâîndouă cîte o scoică din cele mari. E] ini 
iar să zbiere : 


— Pasul. Reglează-ţi pasul! De ce naiba 


faci unul lung şi unul scurt! Şi virfurile pi- 
cioarelor ţine-le spre înăuntru, altfel cum vrei 
să-ţi iei avînt cu toate cele cinci degete ? 


Sfîrşii a noua tură. Încă trei, şi gata. O 


frumuseţe de cursă de opt sute de metri. P.- 
cioarele mi-erau înţepenite şi nu le mai puteam 


mișca decît din articulaţia femurului. Totuşi 


alergam înainte, în virtutea inerţiei. 
Maistrul strigă : . 
— Lungeşte pasul. Şi fă cîteva sprinturi. 


S-a ţicnit -de tot? Dar încercai să lungesc. 


pasul. Să-i fac sprinturile; ca un alergător 
epileptic. Două sau trei cu totul : străbăteam în 
galop vreo douăzeci de metri, apoi iarăși în- 
cetineam. 

Pînă la urmă, oricît îmi părea de necrezut, 
sosii la finiş. Pe ultima sută de metri fugii 
cît puteam de iute. 3 

La linia de sosire, maistrul blocă cronome- 
trul. Spuse : 

— Douăzeci şi unu de minute și două se- 
cunde. Un timp rușinos pentru un fondist. 
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| Pista mi se legăna sub picioare şi abia mă 
țineam să nu cad. 

— Dar n-aveam antrenament, îngăimai, și- 
apoi, doar n-a fost concurs. 

Mă privi cîteva clipe. Apoi rosti: 

— Bine, dar acum nu c<ta pe loc. Mai fă 
un tur-două, să nu rămii înţepenit. 

Am luat-o din loc. Mușchii picioarelor în- 
cepeau. cu chiu cu vai, să se relaxeze. 

— Meştere, te salut, spusei îndată ce m-am 
întors. 

„lar acuma, gîndii, nu-mi rămîne decît să 
mă întind în pat“. 

— Cum ? Ce-ţi veni! Nu. nu! Cinci mii a 
fost așa, ca probă, şi văd că merge. Dar acum 
trebuie să faci si un pic de gimnastică. 

— Adio! exclamai. Apoi mă pomenii între- 
bînd : Ce să fac? 

— Du-te acolo, cu ceilalţi. 

Intrai în cerc şi începurăm exerciţii de res- 
viraţie : ne umpleam plămiînii cu aer şi-i go- 
leam ritmic, deschizînd braţele cu o smuci- 
tură în afară şi închizîndu-le apoi uşor în faţă 
ca pe 0 carte. Respirația mi se mai linişti, nu 
mai gifiiam. si fu o plăcere cînd ne apucarăm 
de gimnastică variată, pînă la figura aceea 
care se execută cu ceafa bine proptită pe pă- 
mint, cu trupul înălţat în aer, pedalînd 
spre cer. 

Pe neașteptate, maistrul strigă în megafton : 

— Facem cîteva porniri, facem cîteva por- 
niri, facem cîteva porniri. 


Pi 


greutăţii, a discului şi a suliţei, 


Ă — Ne vedem miercuri la teren, 
trul în loc de salut. 


— Să sperăm, răspunsei. 


Aşa că i făoui şi pornirile. Alergai de sit 
ori o sută metri plat. Executai nişte sărituri: 
în lungime. Încercai şi triplu salt. În sfîrșit, 


săritura în înălțime. Apoi, după aruncarea 


doar pentru 
a deprinde primele noţiuni, mă dusei cu cei- 


lalți la duș și fuga acasă. Era sîmbătă. 
spuse mais- 


a 


"ACASĂ, cum mă văzu, ramă exclamă : 

Cei cu tine? 

-— Nimic, răspunsei, de ce? 

Și mă prăbușşii în pat, ca un bolovan, într- 
un somn! „greu și dureros. Prin “muşchi. sim- 
ţeam numai noduri care :se tot stringeau. 

Urmară cîteva zile afurisite, în care m-am 
canonit Să readuc la dimensiuni normale, un 
trup câre, fără-năoială, se scurtase. 

Miercuri parcă-mi era ceva mai bine. L-am 
înțilnit pe maistru în vestiar. 

— Aha, spuse, tocmai mă gindeam la tine. 
Azi vei face un antrenament mai uşor. Vreo 
două ture de pildă, cu „cîteva sprinturi de 
mlădiere. 

“După aceea fluieră ca să-i facă atenţi pe 
ceilalţi: Luă un megafon şi comandă : - 

— Faceţi cu toţii cîteva ture pe pistă. “Faceţi 
cu toţii cîteva ture pe pistă. 

Pornirăm. Care cum putea. A 
"-— Atenţie “la rotirea bustului, strigă  mais- 
trut din mers, rotiţi-vă mult bustul; că să pu- 
teţi tăia aerul: mai- bine: :;: :-: 

Pe urmă, gimnastică și centi felurite. 
Mie mi- se: şi părea că :sînt deja -vechi acolo, 
poate din pricina durerilor în mușchi. - 
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La plecare, mergeam în grup, cu sacii de 
sport în mînă. Formam un semicerc, avindu-l 
la mijloc pe maistru. Totdeauna avea ceva de. 
povestit. | | 

Înainte de a ne despărți mă ia deoparte : 

— Ai o fată? Dragoste faci ? 

— Păi, zic eu, da. 

— Atunci, te rog, las-o în pace pînă dumi- 
nică, stăruie el, că avem concurs. 

— Bine,  mormăi. După aia mai 
noi, nu ? i 

Seara. meşterul se plimba încoace şi-ncolo 
prin Piazza del Popolo, ca toţi cetățenii mai 
de vază ai tirgului. În sîmbăta aceea era cu. 
un ins mărunţel şi crăcănat care semăna a. 
jochev. Eu mă cam grăbeam la repetiţie : di- 
riiorul orchestrei se făcea foc pentru cea mai 
mică întârziere. 4 

— Stop! strigă maistrul şi se opri uitîn-. 
du-se la mine, imitat de jocheu. n 0 

— Asta-i fondist, îi spuse. j 

— După mutră, ar fi destul de încăpăținat, | 
opină jocheul. j 

— Culcă-te devreme astă-seară, spuse mais- 
trul. Mă întrebă : Ce ai mîine la masă? ă 

— Habar n-am, răspunsei. Ş 

— Atunci, ai grijă: să ceri o supă uşoară, 
dar săţioasă şi o bucată zdravănă de carne. 

— Oi vedea eu acasă, ce s-o găsi, făcui. 

Pesemne maistrul ne socotea oameni cu 
stare. 0 NI 

— Nu asa. spune să-ţi facă, neapărat ; dacă E 
nu, vino să mănînci la mine. za 
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vedem . 


La revedere, salutai. 
uminică, la stadion, tribunele erau pline 
steaguri şi de lume. Meşterul îmi puse 
mîna) pe umăr: 

— Să-ţi faci cursa ta. Menţine-ţi ritmul şi 
nu ţi-l regla după ceilalţi. 

— Am înţeles, făcui. 

— Primele cinci sau şase ture, chiar opt, 
ține-o tot în același pas. Îţi iei un pas de la 
început şi îl menţii tot timpul la fel. Simplu, 
nu ? 


— Eh! răspunsei. : 
— Apoi, o uşoară tentativă de evadare, c 
să vezi cum reacţionează ceilalţi. Încearcă să 
te ţii bine. Nu ştiu dacă ţi-am explicat destul 

de clar, mă iscodi el. 

— Eh! făcui. 

— La al zecelea tur lungeşti pasul, din ce 
în ce, pină la a unsprezecea trecere. 

— Ne-am înţeles, meştere. 

— După aceea, atenţie la prima curbă, făcu 
el. S-o iei strîns, cît mai direct şi începe să 
apeşi pe accelerator. Clar ? Ultimii două sute 
de metri alergi cît te. ţin picioarele. 

— Care picioare, meştere ? spusei. 

Se uită la mine cam nedumerit; o sprîn- 
ceană i se ridică încet, în timp ce colţurile 
gurii i se lăsară în jos. ' Dar plecă fără o 
vorbă. 

Aveam chiloţi albi cu dungi subţiri negre 
pe laturi şi maiou negru închis la gît, dar de- 
coltat la spate şi cu deschizăturile pentru 
braţe atît de largi că-mi ajungeau la şolduri, 
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În mijlocul pieptului, 
mare iniţială albă, 
„Veniră şi alţi cinci-miişti. . 
— Nu prea-i cazul să te omori cu 
pricepi ? spuse unul. 


Se vedea cît de colo că nu mă cunoaște. ş 
Strînsei din buze şi ridicai o sprînceană aşa 


cum făcea maistrul Mancinelli sau ca şi cum 
cineva mi-ar fi sucit gâtul. ; 
— Vom vedea, zisei. 


— Ce să e poeti ? făcu altul. Noi sîntem în-. 


țeleşi, să tragem tare abia la sfîrşit, 


pomeniţi. 


Foloseam cît puteam de multe. din vorbele i 


auzite pe stadion de la veteranii echipei. 


Bum ! Ecoul împuşcăturii mai plutea în aer, 4 


cînd noi pornisem în cursă. Eram şapte. Ră- 
măsei în coadă. Ceilalţi trăgeau domol. După ă 
trei ture, arbitrul de concurs începu să urle: 


— Da ce, sinteţi la plimbare? Aşa se a- 


leargă cinci mii de metri ? 

Era şi un ins care la fiecare trecere ridici 
un carton mare cu număr: turele parcurse. 
De la un timp, cursa începu să se mai învio- 
reze. Eu rămîneam în grup, dar oboseam. 


La a opta trecere &ram tot în coadă. De la, a] 


marginea pistei, meşterul face : 


— Toţi sînt gata să crape. Lasă-i în urmă. 
Fugi! Fugi! 

Șuierai printre dinţi : 

— Aoleu, meştere, da pe mine nu mă vezi? 
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— Dacă-i așa, bine, spusei. Numai să nu 
faceţi fiţe; că vă trag o scărmăneală de mă | 


După care încercai să evadez. În cursa de 
cinci mii numai un nebun sprintează la al op- 
tulea tur, ca şi cum sosirea s-ar afla la o sută 
de jmetri. Eu încercai totuşi. De altfel, în con- 
diţiile mele de pregătire, puteam miza doar 
pe o lovitură de teatru : dacă într-adevăr con- 
curenţii mei erau gata să crape, asta poate 
i-ar speria ; dacă însă ar băga de seamă că 
şi eu stau să crăp, mă rog, atunci ar ieşi 
exact pe dos. 

Atacai pe exterior. li întrecui unul cîte 
unul pe ceilalți șase, apoi o luai la picior. 
Galopai aşa vreo patru sute de metri, adică 
pină la a noua trecere, în ceva mai mult de 
un minut; iată, îi lăsasem mult în urmă: pe 
puţin treizeci de metri. 

Deodată lupta se încinse. „Acum explodez 
ca o grenadă“ gîndii. Nu-i scăpam din ochi 
pe urmăritori. Cind unul, cînd altul începea 
să tragă cu furie. Reciştigau teren. Dar nici 
eu nu mă lăsam; refăcui distanţa. Luptamea 
era absurdă. Dar pentru a învinge, căci îmi 
băgasem în cap că pot totuşi să înving, tac- 
tica aceasta îmi părea cea mai bună pentru 
muşchii mei neantrenaţi. Şi aşa, din cînd în 
cînd ţişneam înainte pentru ca apoi să înce- 
tinesc. 

- Maistrul Mancinelli mă urmărea cu privirea, 
de parcă purtarea mea ar fi fost cît se poate 
de normală şi ar fi corespuns întru totul pre- 
vederilor lui. 

—. Eşti un drac împieliţat, strigă el cînd îi 
trecui pe dinainte. 
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Părea că abia atunci mă descoperise 
Apoi, cu ţigara de foi într-o mînă şi flutu- 
rînd-o pe cealaltă, începu să-mi dirijeze efor- 
turile, să mi le dozeze: acum mă Potole, 
acum mă zorea. 4 i 

Eram la capătul puterilor. În urechi îmi 
răsuna un vijiit ca de avion, iar venele dela 
tîmple stăteau să-mi plesnească sub presiu- 
nea singelui care clocotea în ele. Respirația 
nu mai era sincronizată cu mişcările, simţeam 
că mă înăbuș. 

Izbutii să mai termin o tură. Mancinelli, 
cu ţigara îrigîndu-i buzele, aştepta la pasaj. 
Întinse mîna și, cu un gest energic, îmi dădu 
cale liberă. : 

— Dă-i bătaie! zbieră. Ai cîştigat! 

Acum mă clătinam la fiecare pas, cu cre- 
ierul înceţoşat, cu adversarii gata să mă a- 
jungă. Vedeam _ lumea din jur ca printr-o 
ceaţă din ce în ce mai deasă. O paralizie 
generală îmi bloca ultimele impulsuri vitale. 

Făcui o sforţare nemaipomenită ca să sprin- 
tez iarăși. Alergai vreo cincisprezece sau două- 
zeci de metri ca scăpat din pușcă. 

— Eşti un zmeu, striga meșterul din mers. 

Ajunsei la curbă. Acolo mă prăbuşii. Res- 
piraţia mi se frînse într-un horcăit. Mă tăvă- 
leam pe jos, sorbind aerul cu gura căscată ca 


să nu mă sufoc. Buzele mi se umplură de 


spumă și nu știu ce mușchi mă împiedicau 
să-mi mişc ochii. 
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| Secătuit de toată vlaga, trupul îmi rămase 
lungit pe spate de-a latul pistei, cu ochii sti- 
cloşi holbaţi în sus. 

Pe deasupra mea trecură, ca niște umbre 
uriaşe, picioarele lungi şi puternice ale celor- 
lalţi alergători. 


4 -si la disciplină ! adăugă maistrul Mocci. 
Trăgeau din ţigările de foi şi se plimbau 
prin atelier, printre bancurile de culoare în- 
chisă. Credeam că au terminat cu nemții. 
Dar, nu. Îl auzii pe maistrul Mocci spunînd : 
3 — Ce ţi-e şi cu generaţia asta! Am şi eu 
z 2 o fată şi, crede-mă, sînt foarte îngrijorat. 
__ LA VREO Citeva săptămîni după aceea, Gîndeşte-te numai, cum aş putea-o mărita cu 
ei ie Mancinelli intră în ajustaj şi începu unul ca el? 
x ani cu maistrul Mocci. Pină la urmă Continuam să robotesc la menghină şi mă 
pa Fc a despre „mine şi întrebă : simţeam un nenorocit, vai de capul meu. 

ia ue et eat, băiatul ăsta ? — Te înţeleg, făcu Mancinelli. Viaţă amă- 

_—_ Slăb i trăgeam la pilă. rîtă, ce să-i faci! Dar pe ăsta lasă-l în seama 

se ăbuț, zise maistrul Mocci. Nu-mi face mea, îi rup eu urechile. 
pilirea fină la patruzeci şi cinci de grade. Strigă : 
nelli Se poate una ca asta? exclamă Manci- — Ia vino puţin. 

a . : - Îmi ştersei la repezeală mîinile cu un şo- 
muci Saci eg e crede, spuse maistrul moiog de cîlţi şi îl urmai. Maistrul Mocei se 
Ti-e şi silă. parcă ar cînta la vioară. uită îipa aer cu ochi bănuitori, în timp ce 

si : 23 i - leşeam din atelier. 

EA ice i une! făcu Mancinelli. Cum mă Văii afară, izbucnii : 
curăm de ffeeaa într-o zi va trebui să con- — Să ştii, meştere, că eu pe fiică-sa nici 
asemenea leruehee ale, mădejă Bora ÎN o cunoee. 

ez See UE e. dă pda A = 
e e făcu o mutră scîrbită. Veni lîngă dani pe zi Becali raipi, ae UDE 

— Ai auzit? zi 3 : . Mergeam prin curte. Din fiecare atelier răz- 
seama, dar e seg e e a 2 fl bătea un anumit zgomot de maşini şi de 
trebuie să te străduieşti. nu? 4 e America ; muncă. Curțile întreprinderii erau grupate 
pilirea asta fină la patruzeci şi ci nvață odată printre hale cîte două şi cîte trei la un loc, 

Se întoarse apoi Da sai a ri de grade. asemenea unor piese de domino. Aflîndu-te 

— Fără-ndoială că nemţii si pe Spuse : în una din ele, cu greu îţi închipuiai exis- 
mecanică. nt mai tari la tenţa celorlalte, pentru că erai înconjurat din 

& toate părţile de zidurile atelierelor. 
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— Mai rău decit o tortură chinezească, 
spusei ; da' ce, viitorul unui om depinde de. 
nilirea fină la patruzeci și cinci de grade? 
Să vorbim pe șleau, mestere : uite, eu, unul, 
nu-s în stare şi pace. Și-atunci ? Ce să fac, 
să mă sinucid ? 

— E un har pe care nu-l au toţi, mă în- 
curaiă maistrul, distrat, cu care trebuie să te 
nasti. Altfel, e greu să înveţi. | 

Mergeam alături de el cu ochii aţintiţi la. 
desenele pavajului. 

mi spuse: E 

— Dacă barem ai fi campion. ar putea să. 
nu-ți pese de meserie. Numai că ţie îţi lip-. 
seşte ambiția. 

— Ce vrei să zici. meșştere ? A 
—_ Că nu-ti dai silința. Toţi se zbat zi de. 
zi să iasă din rînduri: numai tu, ioc. Parcă 
nu te-ai sinchisi de soarta ta. 
— Chiar că ăsta-i defectul meu ! E 
— Doamne, Dumnezeule, eşti la doi paşi 
de linia de sosire și tu pici jos ca o pară mă- E: 
lăiaţă. Abia începi antrenamentul, că te şi a- 
pucă somnul. Parcă ai alerga tolănit în pat. 
Poţi să-mi spui cum ai s-o scoţi la capăt ? 
— E-o adevărată nenorocire, făcui. E 
— Dar atunci fă ceva, nu? Posibilităţile 
tale atletice trebuie abia să ţi le descoperi! 

— E-n regulă. Voi încerca să arăt ce pot, 
meștere. Ai să vezi că într-o bună zi ai să fii | 
mulțumit de mine, spusei şi mă oprii în mij- 
locul curţii, privindu-l. 
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El îşi pierdu răbdarea. i 4 

— caii nu ţi-ai băgat în cap că alergi 
bine ! făcu. 5 : 

— Dar nici chiar rău, spusel. 

— Primul tău defect sînt coapsele : prea 
groase. În mijloc sînt umflate de parcă ai a- 
vea acolo două gălușşti. % 

Mă proţăpii pe picioarele depărtate unul de 

ltul : Ca Sie 333 
E — Eşti nedrept, meştere ; ia pipăie aici, te 
rog. 
— Pe 
acolo. at au 

— La mușchii coapselor, am vrut să zic; 
și bagă de seamă că-i ţin relaxaţi. 

— Pentru atletism nu-i nevoie de cremene. 

— Apasă, spusei. m Ai 

Apăsă cu virful degetului arătător : 

— S-a mai mlădiat, zise. 

— Și găluşca ? 

— i mai este. Ţi-a rămas doar pielea. 
Era şi timpul. 

Pentru un fondist, meşterul meu ui 
dat ochii din cap ; şi poate a o revelaţie l-a 

i fă fericit. 
fi făcut de-a dreptul a E 

Mă antrena cu o grijă se mea Ei, A 
nometra fiecare tură în parte A 

inci mii și îşi î timpul pe care 

nci mii şi îşi însemna ) 
Piizatn la patru sute, la opi pă 2 ina 
inci te şi la trei mii de 1 „La 
ete ie săritura în înălţime şi pînă la 
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logodnica ta s-o pui să te pipăie 


A Ă 2 : Le p 
cursa: cu obstacole, mă stu 
ca şi cînd ar fi trebuit să 
la ce punct poate conta pe mine. 

Fireşte, așa se purta cu toţi, la încep d 
cu mine însă, mai mult; spera că într-adevăr. 
iese din mine un bun fondist, e 


IV : 


CIUDAT mai era felul în care recruta mais- 
trul Mancinelli forțe noi pentru echipa în- 
treprinderii. Practic, atleţii intrau în echipă 
fără cea mai sumară selecţie, fără vreun cri- 
teriu comparativ şi fără măcar un examen 
medical ; veneau buluc tot felul de pierde- 
vară, de curioși. Rar se nimerea vreunul care 
să ştie ce vrea. Deci, o metodă discutabilă; 
dar fapt era că, odată intraţi în echipă, mulţi 
nu s-ar mai fi dat duşi pentru- nimic în lume. 

Meritul era al maistrului Mancinelli, al 
pasiunii lui oarbe pentru atletism, pe care 
izbutea să o transmită întreagă, prin lecţiile i 
lui totdeauna atît de convingătoare. : ş 

Stătea în mijlocul pistei, dinaintea tribune- 
lor, iar noi în jurul lui, şi ne explica: 

— Schimbarea: ștafetei nu-i un lucru ușor. 

Dacă își închipuie careva că-i ușor, se înșală. 
Pentru că dacă n-o faci cum trebuie se pierd 
vreo două secunde. la daţi-mi băţul. 

— Uite-l, meştere. 
» — Vedeţi ? E un băț, şi nicidecum un bu- E: 
chet de flori. 

— Păi cine-a zis că-i un buchet de flori? 
sări cu gura Pollastri. 

— Nimeni ; taci şi ascultă, zise Mancinelli. 
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Și nu-i nici luminare. De aceea, cînd l-ai a-. 
pucat nu trebuie să mai fie un obiect străin, 


ci parte integrantă din cel care aleargă cu el 
în mînă. Altfel te stânjeneșşte. 


— Chiar că mă stînjeneşte, făcu Pollastri, 
Cînd alerg cu o mînă strînsă şi cealaltă des- 


făcută nu am echilibru. 
_— Închide-o şi pe cealaltă. 


— Nu merge, cu pumnii strînşi. Cu bra-. 


țele îndoite din cot, însă, şi cu degetele des- 
făcute, da. 


— Grozavă descoperire. Așa se aleargă, zise 


meşterul. 
— Tocmai, făcu  Pollastiri. 


— Da, numai că la ștafetă trebuie şi pătă 


Încolo, e chestie de obișnuinţă. Trebuie să-l 


apuci puţin mai jos de mijloc; uitaţi-vă. Aşa 


îl treci mai uşor celuilalt coechipier. 


— Pe mine mă încurcă în timp ce alerg, . 
stărui Pollastri, şi nu cînd îl dau. La schimb 


treaba merge. 


— Ba nu! strigă maistrul. Dificultatea este 


tocmai în momentul predării ștafetei de la. a- 
lergătorul care sosește la cel care pleacă. 
Meşterul nostru era în stare să vorbească 
ceasuri întregi despre poziţia unui picior, des- 
pre o mişcare din umăr, fără ca măcar o sin- 
gură vorbă să fie lipsită de miez. Teoria țiş- 
nea din el, desăvirşită de-a lungul anilor de 
experienţă. Erau adevărate lecţii de catedră, 
însă predate cu arta unui vînzător ambulant. 
Dar se întîmpla destul de rar ca el să vor- 
bească într-una şi noi doar să-l asculţăm, 


26 


Erau mai degrabă convorbiri, o învăţătură 
continuă şi amănunţită, cu argumente ce se 
năşteau spontan, asemenea faptelor vieţii. 

Se chincea uneori pe pistă și desena un 
cerc cu degetul. Făcea şi o tangentă la cerc. 
Apoi punea degetul în mijloc: 

— Voi staţi în centru, zicea; vă luaţi avînt 
și vă învirtiţi lărgind uşurel spirala, pină a- 
jungeţi să vă rotiţi pe toată circumferința. 
Aici, sloboziţi discul, şi arăta punctul de con- 
tact al tangentei. 

Într-o zi aduse la teren un cîrnat. 

— Unde ţi-e pisica? îl întrebă pe paznic. 

— Nu mi-a lăsat vorbă unde se duce, răs- 
punse Isidoro. 

— Păcat, zise meşterul, îi adusesem  u. 
cîrnat. 

— Atunci, să mă duc s-o caut, făcu Isidoro. 
Dar ce, e stricat ? 

— Nu, răspunse meşterul. 

Şi desfăcu pachetul. I-l vîri sub nas. 

— Păi aș putea să-l mănînc chiar eu, făcu 
paznicul. 

— L-am adus pentru pisică. 

— Mă rog, fie, consimţi în silă Isidoro. 

Pisica era cam sălbatică. De mirare ce-i ve- 
nise maistrului. Isidoro căută pisica pretu- 
tindeni pe unde avea ea obiceiul să hoină- 
rească. 

— O fi pe undeva pe cîmp, spuse el re- 
venind. 
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3 2 PARA 
* Dar pisica stătea tolănită în iarbă, la soare, | 
nu departe de noi. Și noi ne prăjeam la soare. 
O arătai: : 
— Uite, meștere, acolo-i pisica. MR 
Atunci Mancinelli legă cîrnatul cu o sfoară 
lungă și îl aruncă în iarbă. Așteptă pînă a-. 
junse mirosul la nările pisicii. Apoi începu 
să tragă încet-încet de sfoară. Pisica deschi- | 
sese ochii şi devenise atentă. Adulmecă spre . 
cer şi porni fără şovăială după miros. n 
Lungiţi pe burtă cum eram, ne ridicarăm 
în coate ca să urmărim mişcările maistrului 
şi ale pisicii. Şi Isidoro se uita. Pisica deveni . 
bănuitoare și se opri locului : meşterul îi tot 
trăgea prada de sub nas, de cîte ori era gata 
s-o înhaţe. Mancinelli luă cîrnatul, îl cocoţă | 
pe un stilp al gardului şi, cu capătul sforii Ş 
în mină, se trase mai la o parte. Se așeză la 
pîndă. 
Pisica își muta privirea cînd la el, cînd la 
stilp. Cind socoti că nu mai este nici o primej- 
die, se apropie tiptil, uitîndu-se în sus; Incă 
șovăia, pesemne era stînjenită de privirile 
noastre pe care le simţea în spate. Dar ispita 
era prea puternică. Se opri. Își adună labele 
dinapoi, își ghemui deasupra lor tot trupul. 
Rămase așa un moment, ca pentru a-și în- 
corda toate puterile, apoi zvicni în sus. 
— lată, spuse maistrul, asta-i detenta pen- . 
tru săritura în înălţime. 4 


Abia apucase să tragă de sfoară la timp. 
Dezlegă cîrnatul şi îl puse iar sus. Pisica era E 


cam dezamăgită. 
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— Mai mult de două ori nu se poate, zise 
maistrul. 

Veni să se așeze lîngă noi. Isidoro, la fel. 
Dădu aprobator din cap spre pisică. Era gro- 
zav de mulţumit. 

— Uite, acuma încercăm iar, spuse, 

Ne uitam la pisică, atenţi la fiecare mişcare. 
Pină la urmă, se ghemui ca adineauri şi sări. 
Rămase în virful stîlpului ca să-şi înfulece 
prada. ie 

— Nimeni n-ar putea. să vă explice sări- 
tura în înălțime mai bine decit animalul ăsta, 
zise meşterul. Şi voi, înainte de a executa 
detenta, ar trebui să vă ghemuiţi cît mai 
strîns, aşa cum aţi văzut că face pisica. Apoi 
vă luaţi avînt, dozat, ca să aveţi şi mai multă 
forță, ajungeţi la poziţia cea mai potrivită şi 
țișniţi în sus. a 

Din vîrful stilpului, pisica privea cu ochii 


_Mijiţi, adulmecînd spre cer. 


Po fite mamuca 
y 4 


V 


NOAPTEA, meşterul mă striga „Mascagni“. 
Traversam piața pustie, luminată din loc în 
loc de felinare, şi auzeam de după una din 
coloanele porticului vocea lui puternică : 

— Mascagni ! 

„Mă apropiam, ţinînd sub braţ clarinetul în 
cutia lui. 

— Bună seara, meștere, ziceam. 


— Ei, ne-am hotărît ? Ori atletism, ori mu-. 


zică : nu le poţi face pe amîndouă deodată. 

— Într-una din zilele astea mă hotărăsc eu, 
meștere, îi răspundeam. 

— Nu aşa. Tot amînînd mereu, ai să ajungi 
ca Pollastri. Trei ani de pictură, şi acuma-i 
prea tîrziu ca s-o mai lase. La fel se va-n- 
timpla şi cu tine. 

— Bine, ziceam. Dar el nu are de mers la 
repetiţii ca mine. 

— Așa o fi, răspundea maistrul. Parcă poţi 
să ştii ? S-ar zice că pictura îl chinuie ca un 
blestem. 

— Eu încerce să fac altminteri, meșştere. În 
definitiv, prin muzică îmi cultiv sufletul şi 
prin atletism, trupul ; trebuşoară bine organi- 
zată, îmi pare. i 
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— "Ţine minte, băiete, zicea el, cu arta nu-ţi 
faci decît bătaie de cap. 

— La naiba! Uite că tocmai eu a trebuit 
să mă încure cu amândouă ! răspundeam pă- 
şind alături de el prin întunericul nopţii. 

— Ce să-i faci? Se-ntîmplă. | 

Mă duceam cîteodată la el acasă, mai cioc- 
neam un. pahar de vin. lar cînd era puţin 
cherchelit, vinul îl făcea să filozofeze. Ziceam : 
" — Dacă barem aș izbuti să fac o treabă ca 
lumea pe stadion, mai că m-aş hotări. Da vezi 
ce anevoie merge. A « 

— "Trebuie să ai răbdare : stofă de campion 
tu ai, făcea el. 

_— Crezi ? spuneam. 

— Asta tu trebuie s-o crezi. 

— Eu trag nădejde, şi gata. 

— Şi eu. În alergările de fond există un 
punct peste care trebuie să treci. Dacă l-ai 
trecut, treaba e făcută. 

— Respiraţia-i cu pricina, ziceam. 

— Respirația care dă oxigen sîngelui, făcea, 
dar nu-i numai asta. : 

— Ce mai este? i 

— Toxinele. Toxinele oboselii care ţi se a- 
dună în muşchi în timpul unui efort prelun- 
git. Dacă nu rezişti, adio. 

— Mai mult mă îngrijorează respiraţia, 
ziceam. 

— Amiîndouă sînt legate între ele, făceael. 
Dar trebuie să poţi rezista la toxinele obose- 


Mii. 


— Cum ? 
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— Trebuia să rezişti. Vine clipa cînd ești 
intoxicat ; ei bine, atunci trebuie să tezişti, 
pînă ce trupul se obișnuiește cu otrava. E 
— Nu-mi închipuiam că-i aşa de complicat. 
— Nu e complicat. za că 
— Și totuşi pe mine mă preocupă respira- 
ţia, ziceam. Ep 
— Si pe mine. Cu toxinele oboselii ne o- 
bisnuim încă de la fabrică. Cu asta sîntem 
gata deprinși. | A 
— Nu şi cu pilirea fină, replicam. Ă 
— Fă-o și pe aia, zicea el. 1 
Eu cîntam în orchestra fabricii, şi de multe 
ori seara, după .sport, se nimerea să am repe- 
tiție. Aveam instrument de suflat. un clari- j 
net, în care tot suflam pînă pe la unu sau 
două noaptea. E 
Era cîte o bucată pe care trebuia s-o repet 
şi iar s-o repet de nu ştiu cîte ori, măsură cu E 
măsură, cu un dirijor atît de lipsit de înțele- 
gere, încît îi pedepsea pe elevii de la şcoala 
de muzică punîndu-i în genunchi pe boabe 
de porumb sau chiar cu braţele întinse în | 
„lături cu cîte o călimară plină pe dosul miinii. 
Născocea tot felul de pedepse cît mai crude Sa 
pentru a le umili sufletul și trupul. SC 
Pretindea să fii un executant precis și con- E 
ştiincios ; dar orchestra fabricii nu era în stare 
de mare lucru, ceea ce îl făcea să turbeze. 
La o anumită oră începsa să ne pocnească 
pe toţi cu bagheta, de era prăpăd, nu altă: 
oricare dintre noi ar fi dat bucuros cu el de 
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ai 3 e a 7 eat 


nt. garnisindu-l pe deasupra și cu ciţiva 
p i în nas și peste gură. Dar pot fi rezol- 
vate în felul acesta probiemele muzicale ? Îl 


suportam cu cel mai mare respect pînă se 


istovea. 

Mancinelli spunea : 
»— Pină la urmă o să te zăpăcească muzica. 

— Ce vrei să zici, meştere ? TE 

— Că te prinzi ca peştele în undiţă. Cu 
bună ştiinţă, însă. 

„Era greu să-i intre în cap că, în afara mo- 
tivelor întimplătoare, mai putea exista și ne- 
voia de a împlini o viaţă pe care numai munca 
în atelier nu izbutea s-o umple. Năzuinţa spre 
o activitate ieșită din cenușiul cotidian. : 
_— Orchestra o pot părăsi cînd vreau, zi- 
ceam. : 

— Bun. Totuşi stai. 

— Activitatea asta o am dinainte de atle- 
tism, meştere. 

— Dar tu ce faci în orchestră? întreba 
Mancinelli. 

— Sînt al doilea clarinet în si bemol. 

— Nu, zău! Și ai perspective de avansare ? 

— Sigur că da. Pot ajunge prim-elarinet. 

— Tot în si bemol? = 

— Bineînţeles. Tocmai acum ar urma să 
fiu promovat. : 

— Groaznică încurcătură ! zicea meşterul. 


VI 


ÎN FIECARE AN se disputa în regiune un 
fel de campionat de fotbal pentru amatori, do- 
tat cu o cupă. Participau echipe din satele 
vecine, de cartier, ale şcolilor mari și de la 
două unităţi militare cantonate acolo. 

De vreo ciţiva ani, directorul ţinea morţiş 
ca şi întreprinderea noastră să fie reprezen- 
tată şi, de fiecare dată, îl însărcina cu treaba 
asta pe maistrul Mancinelli. 

În astfel de prilejuri, meşterul venea la 
teren cu bicicleta, se dezbrăca, își punea o 
pereche de chiloţi albi ce semănau cu un tut 
de balerină, ieşea pe pistă şi, cu toată serio- 
zitatea, făcea două ture, o cursă de opt sute 


de metri, cu un pas de toată frumuseţea, 


lung și egal. 

Cele două ture erau pentru el ca o pilulă 
ce trebuia înghițită la sosirea pe stadion. Sa- 
luta, în stînga şi-n dreapta, dar nu se oprea 
să discute pînă ce nu termina cursa. Era des- 


tul de înaintat în vîrstă şi în felul acesta ne. 


servea un exemplu. 

Directorul şi consiliul de administraţie nu 
voiau să priceapă că atletismul e una şi fot- 
balul, alta. Mancinelli încerca în fiecare an 
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să îi lămurească, dar rezultatul era totdea- 
una același. Ă 

— Dacă sînt atleți, comenta plictisit direc- 
torul, pot bate și ei mingea puţin, la cîteva 
meciuri. Nu înţeleg de ce te opui. 

— Domnule inginer, îi răspunse meșterul 
cu ultimul prilej, închipuie-ţi că îţi legi o 
lanternă la gleznă. Și te apuci să baţi mingea, 
noaptea. Ei bine, semnul pe care îl va trasa 
lanterna în întuneric va fi semnul pendulu- 
lui. Adică vei alerga în stil pendular. 

— Bun, şi ce-i cu asta? spuse directorul. 
Nu văd nimic rău. 

— E ca şi cum ai zvirli din picioare : efor- 
tul este inutil şi comportă, la viteză, pericolul 
de a se produce întinderi de muşchi. Jucătorii 
de fotbal, toţi aleargă așa. Excepţiile sînt 
rare. Cînd alergi cu mingea în picior nici nu 
este posibil un alt stil. 

„— Care ar fi acela ? 

— Stilul circular, ce naiba. Cel bun, în care 
acţiunea este fluidă, mlădioasă, corectă, cu 
lanterna care trasează semicercuri. 

— Ia stai puţin, replică directorul. Dacă 
atleţii noştri sînt buni alergători, ce să ne 
mai batem capul. 

— Tocmai că avem de ce! Şi un pursînge 
îl poţi înhăma la căruţă. Numai că în cazul 
acesta ne răcim gura de pomană. 

— Dragă Mancinelli, hai să fim serioşi. Ai 
dumneata ce ai contra fotbalului. 

— Vite, domnule inginer, există în oraș o 
echipă de fotbal profesionist care participă 
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ode, un “imeăito ce ele, tai e -spo 

care o patronează încearcă să-l cumpere, pen 
tru a-l exploata ori pentru a-l vinde cu profit 
Au şi făcut-o, destul de uşor, iar dumnea 
o ştii, cu patru din atleţii noştri, cei patru 
fondiști ai echipei care, acum, au părăsit și 
fabrica. La treizeci de ani se vor pomeni fără 
meserie şi fără un ban în buzunar. 


— Doar n-ai vrea să ne apucăm noi să 
rezolvăm problemele sportului ! ? 


— De ce nu? răspunse Mancinelli. În ziua 
de azi poți vedea suţe și sute de administrații 
comunale care, avind bilanţul deficitar, nu 
şi-ar putea îngădui luxul de a cheltui. fără 
cîștig nici măcar o liră, pentru a întreţine o 
activitate fotbalistică mult prea costisitoare. 
Fac datorii de milioane, în fiecare an : bani ce 
ar putea fi folosiţi la călirea fizică a cetăţeni- 
lor printr-o sănătoasă şi largă operă de edu- 
caţie atletică a tineretului; dar care, dimpo- F 
trivă, sînt cheltuiţi pentru a întreţine vreo 
cincisprezece trîntori, componenţii unei mici 
echipe de mîna a cincea sau a şaptea. Cu alte 
cuvinte, o echipă fără viitor şi care nu-i în 
stare nici măcar să ofere un spectacol ca lu- 
mea. Multe din asemenea administrații au 
ajuns pînă acolo că au admis mărirea pre- 
urilor de amănunt la carne şi la alte alimente, 
numai şi numai de dragul echipei lor de fot- 
bal. 3 E 
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„priveşte UL 
upse directorul. Sînt chestiuni de ec ae 
e politică sportivă. 

_— O politică ce n-a dat roade niciodată. 
Ce a făcut statul din 1860 şi pînă astăzi, adică 
în mai bine de o sută de ani, pentru o ame- 


“ liorare, pentru cultura fizică a cetăţenilor săi ? 


Cînd au fost introduse în şcoli orele de edu- 
caţie fizică, părea că treaba va merge. Însă 
uite că sălile de gimnastică nu sînt nici acuma 
decît foste biserici transformate, fără aer, iar 
profesorii, oameni de strinsură. Ba chiar mai 
rău. Știu profesori care comandă drepţi prin- 
tr-o rigiială şi repaus prin două rigiieli. lată 
fapte ce vădesc năravuri şi mentalități larg 
răspândite. 

-Și pe deasupra, stănui Mancinelli, nici nu 
apucă să apară la orizont o licărire de solu- 
ție, că gata, vine fotbalul, ca un opiu pentru 
popor, ca negura stupefiantelor care întunecă 
totul. Domnule inginer! măcar atit, să nu 
contribuim şi noi la agravarea acestei situaţii 
jalnice. 

— Înţeleg grija dumitale, dragă Mancinelli ; 
dar eu conduc o întreprindere. Şi dacă dum- 
neata nu vrei să primeşti această sarcină, voi 
fi nevoit să mă descurc cu altcineva. 

— Bine, bine. Văd eu ce-i de făcut, bom- 
băni meşterul. 

Așa se face că şi de data aceasta, după cele 
două ture de pistă, Mancinelli aruncă mingea 
în mijlocul terenului și strigă : 

— 'Trageţi cîteva şuturi. 


VII 


DAR NU ERA Mancinelli omul care a 


sacrifice activitatea atletică a fabricii pentru” 


fotbal. Așa că, în ciuda dispoziţiilor date de 
director, mingea fu încuiată din nou în maga- 


zie. Echipa nu putea fi oprită să participe la - 


competiţiile de sfirșit de stagiune. 

Mie îmi revenea o cursă de fond care, mi- 
era tare teamă, nu avea să fie chiar un triumf. 

— Ar trebui să-mi faci patru sute de metri 
în medie cu 1' 21” şi 6/10, începu vorba meş- 
terul. 

Stătea sprijinit cu spatele de rețeaua de 
sirmă ce desparte publicul de pistă, cu ochii 
pe o hirtie plină de socoteli încîlcite. Părea 
că nu ştie cum să le mai dea de capăt. 

— Patru sute de metri eu îi fac în mult 
mai puţin, dragă meștere, răspunsei. 

Mancinelli își săltă pălăria în bătaie de joc : 

— Seara bună, făcu. 

Mă rezemai alături de el în plasă, ca într-un 
hamac. Așteptam lămuriri. 

— Nimic nu-i mai rău decit pripeala, con- 
chise «el. 

— Adică cum ? 
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— Ziceam că trebuie să-mi faci patru sute 
de metri în medie cu 1! 21” şi 6/10. Însă de 
douăzeci şi cinci de ori una după alta. 

— N-am decit să încerc, spusei. 

— Ia uite la el, cum poţi fi așa de năuc! 

— Nu-s năuc: fac o încercare, și-o să ve- 
dem. E-atît de 'simplu. 

— Da știi tu oare că de douăzeci şi cinci 
de ori patru sute sînt zece mii de metri? 
făcu el. 

— Stai aşa! Trebuia s-o spui de la-nceput, 
meştere : zece mii de metri n-am alergat nici- 
odată. 

— Din nefericire. Aici e buba! zise. Tu, 
cel mult, poţi concura la cinci mii, şi nici 
măcar de asta nu-s prea sigur. 

Ne așezarăm pe gazon, să chibzuim. larba 
era proaspătă şi deasă. 

— Atuncea, ce-i de făcut? întrebai după 
un timp. 

— De-ncercat, trebuie să încercăm, făcu el. 
Fie ce-o fi. 

După aceea, începui să mă antrenez de zor, 
cu multă sîrguinţă, dar cu puţină convingere. 
Pista îmi scriîşnea sub paşi, desfășurindu-se ca 
o pînză fără capăt pe care tropăiam şi dimi- 
neaţa şi după-amiaza. Zilele erau totuși puţine 
şi truda aceasta părea să aibă un efect mai 
degrabă dăunător. 

Necazurile mele erau tremuratul picioare- 
lor şi scuturăturile electrice în corp, după 
primele ture ; neregularitatea respirației, pa- 
sul greoi, lipsit de vioiciune, de personali- 
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rească. 


cînd o luam la pas, cum fac caii la căruţă, 
şi atunci totul era zadarnic. Inima îmi păcă- 
nea surd între coaste, ca un piston. | 

Într-o seară, ieşind de la stadion, îi spu- 
sei antrenorului. 

— Meştere, nu mă poţi expune aşa, la un 
eşec. 

Se opri în loc şi mă privi. Eram aproape : 
de poartă, lingă una dintre cele două case 
de bilete. Pe crengile oleandrilor, care împo- 
dobeau piaţa, bobocii stăteau gata -să înflo- 


— Ce ţi-ai băgat în cap? întrebă el. 
„„— Că nu are rost să-mi ţin toată ziua, bună 
ziua, bărbia în piept şi să tot dau din picioare. 
Mai întîi ar trebui să mă antrenez ca lumea şi 
abia după aceea să încep cursele. A încerca 
mereu aşa, să macini la kilometri, mi se pare 
o treabă fără folos. ay, 

— Ştiu, spuse el. Mai bine ca mine n-o ştie 
nimeni. 

— Și-atunci ? 

— N-avem altă ieșire. Eşti singurul fondist i 
al echipei. Ş 

— N-o să fie bine. 

— Una ca asta să n-o spui niciodată înainte, 
făcu. Oricum, tu să nu te lași pe tînjală. 
„Pe drum, mă luă pe după umeri: E 

— Să facem o socoteală, începu el cu nă- A 

dăjde în glas. Dacă izbuteşti să alergi cu o 
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sa 10 Sie d 7 e 
“medie de 1. 21” și 6/10 la patru sute de me- 
tri, ai parcurge zece mii în fix treizeci şi patru 
de minute. Ar fi un timp bunicel. 

Nu-mi prea venea să-l descurajez. Totuşi : 

— Nu m-ai înţeles, meştere. Am zis că n-o 
să fie bine, pentru că nu ştiu cum se va 
sfîrşi treaba asta. Așa că nu-i vorba să mă 
convingi : eu nu mă dau în lături. Ordinele 
se execută întotdeauna. 

— Mai mult nici nu-mi trebuie, făcu. Restul 
rămîne pe seama perseverenţei tale. 

Mă simţeam foarte legat de el. Mergeam 
spre casă, unul lingă altul, ca doi inși care 
se înțeleg bine şi ştiu că se înţeleg. 

— Eşti optimist, meștere, spusei. 

— Nu cine ştie ce, făcu el. 

Prezenţa lui îţi dădea un sentiment de si- 
guranţă ; asta era. Singuranţă şi conştiinţa po- 
sibilităților de care, puţin cîte puţin, fiecare 
își dădea seama că poate dispune. Ceea ce 
avea un efect binefăcător şi asupra caracteru- 
lui. 

„Adolescenţa este, adesea, o vîrstă a neliniș- 
tii, a nesiguranţei, a complexelor, a proble- 
melor. Pe toate, sportul — mai cu seamă atle- 
tismul, care stă la baza lui — le atenuează, 
le anulează ; sau, dacă sînt prea înrădăcinate 
ori dacă au temeiuri puternice de a exista, 
le structurează în forme mai puţin grave, 
orientîndu-le către o anume încredere. 
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VIII 


ÎMBRĂCAT în treningul albastru deschis, 
şezînd pe treptele tribunei, încercam să des- 
copăr în publicul puţin numeros vreo cunoş- 
tinţă, vreun prieten, pentru a-ml pregăti o 
scuză. Puteam spune că nu mă simt bine şi 
că totuşi concurez. Nimeni! Afară doar de 


un coleg de la întreprindere, care comentă : E 


— Ah, ce mai slăbănog! 


Ucenicii aveau față de mine o atitudine - 


provocatoare, răuvoitoare. Nu numai că nu 
dovedeau măcar acea elementară solidaritate 
de categorie, ci, dimpotrivă, erau încredin- 
ţaţi că pentru mine orice prilej era bineve- 
nit pentru a mă scoate în: evidenţă şi a nu 
munci la fabrică. 

Difuzoarele, ca într-o gară, scandau rezul- 
tate, anunțau probe, chemau atleţii la start. 


Părăsii tribuna. În vestiar, lepădai trenin- 


gul, mă îmbrăcai în ţinuta de concurs şi, afară, 


retrăgîndu-mă într-un colţ, începui să fac sal- - 


turi. Săream în loc, făcînd în același timp 
exerciţii de respiraţie, pentru a-mi încălzi 
muşchii înainte de cursă. Maistrul mă Ppri- 
vea, cu o figură îngrijorată. 


Se abţinu de la dăscăleală ; abia la plecare * 


îmi spuse: 
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„— Nu eşti tu mâi slab decit alţii. 
— Vom vedea, făcui. - 
Pornirăm cu viteză. Nu mai era ca la pre- 
cedenta competiţie ! Ăștia goneau ca niște 
locomotive electrice. : 

Nu mai avea rost grija de a-mi doza, de 
a-mi economisi forţele ; trebuia să fac pe dra- 
cu-n patru că să rămîn în grup. Nici n-am 
încercat să evadez. Si totuşi, ceilalţi se uitau 
urit la mine, mai cu seamă unul care alerga 
încruntat, cu un aer de conspirator. 

Cînd să terminăm al cincilea kilometru, gru- 
pul se împărţi în două. Mă menţinui printre 
cei șase din frunte. Era o cursă îndrăcită. De 
la marginea terenului, maistrul Mancinelli 
observa și dădea aprobator din cap. 

Tăind aerul, îmi simţeam faţa schimonosită 
de efort și gitul înțepenit în tendoane şi vine. 
Simţeam că foarte curînd aveam să ajung la 
capătul puterilor. Era absurd deci să alerg 
mai departe, numai pentru că fiecare pas, fie- 
care metru în plus însemna un cîştig. Nu poţi 
alerga numai și numai cu gîndul la sosire. 
Şi atunci, la ce bun să mă zoresc în rînd cu 
ceilalți ? lată realitatea amară a acelor clipe. 

Nu poate fi ceva mai rău decit o frămîn- 
tare sufletească, o neliniște ce se îmbină cu 
un efort fizic; şi totuși, mă ţineam încă în 
grupul fruntaș. Numai că începea să-mi mi- 
roasă a sinucidere. 

Nu ştiam ce să mai fac de aici încolo. Meş- 
terul se uita la mine cu miinile în buzunar, 
să vadă cum o scot la capăt. Semăna cu diri- 
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jorul orchestrei, cînd cîntam în piaţă. Tr 
tea bagheta pe pupitru, își punea miinil 
şold şi ne lăsa de capul nostru. Făcea o im- 
presie grozavă asupra publicului. Fireşte, cînd 
era nevoie ne lua iar în mînă, şi chiar de 
păr. Dar pe mine cine să mă îndrumeze 
acum ? Antrenorul n-o putea face. Asta nu 
era muzică. Și dacă nu mă salva el, mer- 
geam drept la prăbuşire. Ori abandonam. Să 
abandonez, nici gînd. Mai bine muream. Cred 
că asta, la un moment dat, maistrul a înţe- 
les-o. Cite ginduri de tot felul nu-i pot trece 
prin cap unui alergător de cursă lungă ! 

Acum, creierul, mușchii, răsuflarea îmi erau 
ca la unul care trage să moară. „Poate acesta 
e momentul care trebuie depășit, cum spune 
meșterul“, gîndii anevoie, într-un timp înter- 
minabil. de Să 

De un albastru intens, cerul se rotea ca un 
vîrtej. Totul se pierdea încet în ireal, în dis- 
tanţe infinite şi întunecate pe care le străbaţi 
înfășurat, legat fedeleş într-o pătură; fără 
putinţa de a respira şi de a te mişca. Mi se 
părea că alerg singur, prin nălucirea unui 
peisaj alb, năpădit de o mulţime de tentacule 
ce-mi împiedicau pașii, mă încleşteau pină la 
piept. În sfîrşit, o atmosferă densă, în inte- 
riorul căreia navigam, alunecînd ca într-un 
abis. Poate era mai bine să abandonez. 

— Vrei să mă asculţi? întrebă un glas: 

— Cine-i ? 

— Nu mă recunoşti ? 

— Ba da, meştere. 


tune ţine-te, nu te împletici. 
|— Sigur că da, meştere. 
| — Vino la vestiar, spuse el. 

— De ce. s-a terminat cursa ? 
„— Nu. Dar fă cum îţi spun. 
„— Nu pot, meştere ; să termin cursa. 

„— Dă-o-ncolo de cursă şi vino, ascultă-mă. 

Îmi viri o mînă pe la subsuori. îmi ridică 
braţul şi şi-l petrecu' pe după git. 

— Las-o baltă. Vino cu mine, zise. 

— Sigur că da, meştere. Numai că-mi pare 
rău de cursă. 

“Cu el mă simţeam fără griiă. În vestiar, 
îmi desprinse braţul şi mă sprijini de perete. 

„— Stai drept, îmi spuse. 

— Bine. făcui. Se învirtea casa cu mine. 
Doar nu-ţi închipui că mi-e rău, meştere. 

— Nu. Dar stai locului: 

Îl văzui luînd cîteva pături si întinzîndu-le 
ne podea. Alunecai în jos, sprijinit de Pere 
Închisei ochii. 

— Noapte bună, meştere, făcui. 

Dar nu că mi-era somn. Ci fiindcă alunecam 
în jos. 

După aceea totul a mers bine. Lungit pe 
pături, simţeam nişte apăsări ușoare sub coas- 


„te. Un ajutor pentru diafragmă de cîte ori tre- 


buia să expir aerul din piept. Respiram lung. 
Erau miîinile maistrului. Deschisei ochii. Eram 
întins, cu bratele desfăcute pe lingă cap, ca 
două crengi. Pentru el treaba părea normală. 
Fredona : Marea și cerul Provenţei. 

— Mort ai fost şi-ai înviat, făcu. 


i — Mulţumesc, îegiele; spusei. Am ca 
E încurcat-=o. 
Ș — Aşa-i, aprobă el. Dar lasă, nu-i nimic 
A şi venit cineva să te scape. Te așteaptă 
afară. i 
— Pe mine? 
— Da, făcu. Zice că a inventat o maşină. 
„RR — Ce maşină ? 
E — Una grozavă, anume pentru tine. 
L: — Ce, e nebun? 


— Nu. Nu-i nebun. Ţi-a adus o mașină de 
descurcat. , 
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IX 


AERUL din fabrică începea să semene a 
plumb topit. Soarele pătrundea dogoritor în 
interiorul halelor, unde ucenicii, goi pe sub 
salopeta albastră, deprindeau operaţiile me- 
seriei. Eu pileam și pileam, fără nădejde că 
voi progresa, cu vara dincolo de ferestrele 
prăfuite şi cu mihnirea de a nu fi cîștigat 
încă nici un concurs. „Chiar dacă te  naști 
atlet, fără antrenament rămîne un dar al na- 
turii irosit zadarnic! « încercam să mă con- 
ving ; în același timp îmi ziceam că cel care 
are gheare de leu trebuie cel puţin să și le 
arate. Eu însă nu reuşeam încă să-mi dove- 
desc însuşirile. 

În perioada aceea, Mancinelli ori vorbea 
în doi peri, ori mă lua peste picior. Ce l-ar 
fi costat să spună că, la urma urmei, toţi 
atleţii, în cursul carierei lor, şi mai ales la 
început, trec prin astfel de descurajări ? Dar 
el, în cel mai bun caz, spunea: 

— Ascultă, fondistule, încearcă . să nu te 
alegi cu un complex de inferioritate. 

— Nu, am să mă feresc. 

— Bine. Atunci, dacă te ţii de treabă, vom 
vedea noi în stagiunea viitoare la cît te 
ridici. 
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Numai că eu eram prea descurajat ce 
mai aştept atita. lar în atelier nu mai era 
„trăit. Mi-aş îi înghiţit bucuros pila, ca un 
fachir, numai să scap odată de ea. Totuși 
mă duceam acolo, zi de zi, să trasez cub 
muchie de fontă cerculeţe pe stratul de miniu 
„al planului de control, pentru a verifica dacă 
suprafaţa prelucrată cu pila este perfect ori- 
zontală. Niciodată nu era. Ori avea o ridică- 
tură în mijloc, ori era mai joasă în vreun 
colţ, şi trebuia să o iau de la capăt, cu cer- 
titudinea că voi obţine cam aceleaşi denive- 
lări în altă parte. 

Încât nu-i de mirare că într-o dimineaţă, | 
aşa deodată, de parcă în sfîrşit mă dumiri- 
sem cum e cu încilceala aceea de atletism, 
atelier şi muzică, mă hotării, cu o tărie 
ce-mi părea în stare a schimba soarta unui 
ră om, să le pun capăt la toate. îi 
ză Scosei bicicleta, îmi luai costumul de baie 
E şi începui să pedalez de zor spre mare. Ale- 

3 gerea locului nu era premeditată ; poate mă 

z: ducea într-acolo strada, dreaptă la început, 

/ ca vreun kilometru, apoi în pantă uşoară alţi 

şase sau șapte, unde puteam să las pedalele 
şi, cu picioarele pe cadru, să gonesc în voie | 
printre pajiștile verzi şi tufişurile de olean- 
| dri înfloriţi. 
. Orăşelul spre care mă îndreptam era îm- 
părţit în cvartale de locuinţe cu străzi para- 
lele, transversale şi longitudinale, cu două 
scuaruri aşezate în unghiuri opuse, atit de 
simetrice că te făceau să te gindești la o 
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. de cercei. Unul era în faţa bisericii, 
iar celălalt, aproape de gară, dădea spre ma- 
ul mării. 
Trecui fără grabă prin cel dintii, făcui la 
dreapta și, ceva mai încolo, cotii în unghi 
drept la stînga. În scuarul de lingă gară 
oprii într-un ocol larg, cu piciorul stîng pe 
pedală şi cu dreptul trecînd peste şa pentru 
a cobori. 

De-a lungul trotuarului, o staţie de ben-o 
zină, chioșcul de ziare, două ateliere foto- 
grafice în plină activitate pentru uzul vile- 
giaturiştilor, un magazin de confecţii şi o dro- 
gherie unde, pe un carton prins în vitrină 
deasupra firmei, se putea citi: „Institut de 2 
frumuseţe“. : 
“Ţinind bicicleta de ghidon, priveam dis- 3 
trat produsele expuse în vitrina drogheriei 
printre cutele unui atlaz violet, cînd, ridicînd 
ochii, văzui un bilet lipit de geam pe dină- 
untru : „Primim ucenic“. Sprijinii bicicleta de 
perete şi recitii calm avizul. Era clar: pri- 
meau un ucenic. Intrai. i : 

Un domn, despre care am aflat după aceea 
că era asociat în întreprindere, întrebă : 

— Ce doreşti ? 

— Am citit 
ucenic. 

_— 'Tu ai fi acela ? 

— Da! Sint ucenic. 

— Mde, zise, apoi strigă: Sara! 

Apăru o doamnă brunetă : 

— Nu zbiera, îl apostroiă ea. 
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înştiinţarea că primiţi un 


Sara ! 


EL arătă spre mine cu capul : 


— A venit ucenicul. Dar n-ai prefera Jo. 


fată ? 
— Totuna-i, răspunse doamna. 
Se înviîrti în jurul meu examinîndu-mă cu 
interes. Nu prea mă simțeam la largul meu. 
— Ai ceva musculatură, hm ? zise. 


— Am, că pînă ieri am lucrat ca mecanic | 


de precizie. 


tă ea, dar cînd ai avut timp să faci pe 
masorul ? ş 

Începusem să pricep : era poate mai bine. 4 
să plec. 


— În echipa de atletism a fabricii. Eram 
ajutorul maistrului Mancinelli, spusei. 


— N-am auzit de el, făcu. Dar tu? se în- 


toarse spre asociat. 

Acesta răspunse. 

— Nici eu. 

— Păcat. E o referinţă bună, spusei. 

— Păi, ce-are a face cu atletismul. E alt- 
ceva, nu ? întrebă asociatul. 


b 


— Atunci, scuză-mă că te-ntreb, se încrun- | 


Ședea pe banca din prăvălie şi se uita la 4 


mine pe sub sprincenele cît măturoiul, cu 
ochii lui ca de bou. 


Adăugă : a ă 

— Băieţaş, ia arată-mi puţin cum faci 
ciupirea. 

Executai cîteva mişcări săltăreţe -prin aer. 
Tipul mă întrerupse : 


— Ia stai, puiule. Pe cine crezi tu că pă- 
căleşti ! sări el de pe bancă. 
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Ş Î iata 2 = 4 
_— Așa, fără carne sub miini, nu vă pot de- 
onstra, răspunsei. 

„— N-am mai văzut de cînd sînt asemenea 
maimuţăreală, declară asociatul. 

— Nu te mai grozăvi! Eu l-aş lua, spuse 
femeia. Barem pentru masajul de slăbire. Nu- 
mai să vrea, o să înveţe el meseria. E băiat 
isteţ. 

„Așteptam să cadă de acord între ei. Puteam 
și să fac comisioane cu bicicleta. Pe deasupra, 
nici nu eram cunoscut. Într-un oraș mic, pen- 
tru o astfel de meserie, cu cît te cunoaşte lu- 
mea mai puţin, cu atît mai bine; asta părea 
să fie părerea doamnei, mai cu seamă cînd 
este vorba de un bărbat. 

— Ştii franţuzeşte ? întrebă asociatul. 

— Nu ; cel mult două sau trei cuvinte. 

— Nu-i nimic, făcu doamna. Ajunge dacă 
înveţi vreo douăzeci de cuvinte şi cinci-șase 
fraze pe care am să ţi le spun eu. Mai mult 
nu-i_ nevoie. 

— De ce, se nimereşte şi cite o clientă pa- 
riziană ? 

— Nu. Cuvintele franţuzeşti le spui femei- 
lor care vin pentru masaj chiar dacă-s tur- 
coaice. Asa-i obiceiul în institutele de frumu- 
seţe, mă lămuri el. 

După angajare, n-am mai avut de-a face cu 
acest asociat. Doamna se numea doamna Fe- 
deli şi trăia nouă luni pe an la Bruxelles. Iar 
în cele trei luni ale sezonului de vară venea 
să lucreze în acel oraş balnear, căci era. năs- 
cută acolo. Cînd sosea, punea cîteva anunţuri 
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se simţea nevoia unui ajutor. Asociatul e 
proprietarul drogheriei şi punea la disvoziţie 
localul respectiv. De-asta era asociat. Contri- 
buţia la afacere cu localul, şi-atita. << ] 
i Îşi dă aere de cunoscător în meserie 
fiindcă a citit şi el cîteva cărţi de specialitate 
pe care i le-am împrumutat eu, îmi spunea 

doamna Fedeli. Dar la treabă, nu-i bun d 
nimic. 

— Mi s-a părut că știe ceva. 

— Să trăncănească. 

Xe Păi cum. pe dumneata nu te-a ajutat 
niciodată la lucru ? întrebam. 

— Parcă cine are nevoie de un mototol ca 
ăsta în cabinet. 

El însă ar fi pus bucuros mîna ne toate 
femeile acelea care se perindau pe acolo. Stră 
ine. ori venite de prin împreiurimi, obișnuind 
<ă-şi facă un masaj înainte de a ieşi pe plajă. 
Nu că ar fi fost cine ştie ce tinerele, dar pen 
tru el nici una nu era de lepădat. Asta. ca 
lămuresc cum este cu neisprăviţii ca el; căc 


si meseria aceasta sau e făcută serios, şi atunci 


devine un fel de ştiinţă, sau sfîrşeşti 1 
poliţie. rai 


z 


Eu nu mă ţineam de prostii. Frecam, apă- 


sam, fricţionam, ciupeam, tapotam, netezeam 


mâîngiiam. pianotam, scuturam, întindeam, Îră- 


mîntam. Dar fără să mă ţin de prostii. 
Patroana mă prevenise încă din prima di. 
mineaţă. 


— Asta ce-o mai fi? răspunsei. 

— Nu se ştie dacă sînt masculi ori femele, 
spuse doamna. ; 

— Păi ce sînt ? 

— Habar n-am. Dar şi tu, cînd lucrezi aici, 
tot așa trebuie să fii. Nu ştiu dacă pricepi 
despre ce-i vorba, mă încercă ea. 

— Am priceput, răspunsei. Să mă ia naiba 
dacă n-am priceput. sacii 

— Cu timpul nici n-o să mai bagi în seamă, 
vei vedea, spuse. ei 

Fără îndoială, era o adevărată doamnă. 
Avea mult tact. 

Eu alergam încoace şi-ncolo cu bicicleta şi 
aerul liber înainte şi după lucru îmi făcea bi- 
ne. Mă rog, primele zile sigur că n-au fost 
uşoare ; şi mai eram şi obligat să-mi ţin faţa 
încremenită, inexpresivă. N-o slăbeam toată 
ziua pe doamna Fedeli, mai ceva ca o ordo- 
nanţă, mai ceva ca un ucenic de bărbier, ca 
să fur meseria. Eram îmbrăcat într-un halat 
azuriu, încheiat pînă sus şi cu elastic la mi- 
neci, ca să le pot ridica uşor. Ar mai fi fost 
şi o bonetă de infirmier, dar n-am purtat-o 
niciodată, fiindcă îmi tot cădea. 

De muncit, munceam din greu; masajul nu 
prea se făcea pentru cură sau pentru a activa 
muşchii, ori articulațiile, ori circulaţia sîngelui, 
ca la atletism ; aici, aş zice, era treabă de este- 
tică, deoarece femeile urmăreau să mai dea jos 
din grăsime. De bună seamă că mai potrivit ar 


fi fost „Pasul alergător, cum fac boxerii şi j = 
cheii cînd vor să scadă în greutate, înfofoliţi 
bine şi cu un prosop înfășurat la git. Ele însă | 
Sa aetlo şi uneori era o adevărată nenoro- 
a ie cas Aa pi lunecoase, scăpau mereu . 
Doamna era în stare să-mi zică : 
„Ăsteia trage-i o îrecătură zdravănă la șol- . 
duri“, Sau despre alta : „Dumneaei trebuie să 
dea jos vreo două degete de grăsime de pe 
coapse ; vezi tu ce faci“. 
Masajul de slăbire sfirșii prin a-l face doar 
eu singur, și seara plecam mort de oboseală. . 
Ciupeam pielea cu o iuţeală de nici nu mi se 
vedeau miinile. Și mai aveam și grijă să nu 
las vînătăi. Era cîte una pe care trebuia să o 


iau la rînd de cîte șapte sau opt ori ca să 


obţin rezultatul dorit. j 
Bacşişurile nu erau cine știe ce, dar învăţam 
mesarie şi cum să mă port şi să le vorbese Ş 
femeilor despre toate acestea cu competență, 
: . Ș . j E 
dar cu discreţie, aproape ca un medic. Și mă 
simțeam cineva, şi îmi ziceam că doamna 
ac ar trebui să mă ia cu dinsa la Bruxe- 
es şi să mă căpătuiască, pentru că i 
să mă « ă eram pli 
de bunăvoință. =: 
Ea însă ridea c ă ori î i 
u poftă ori de cîte ori v 
vorba de asta. CREA 
— Puiule, zicea, păi tu ești agricultor ! 
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XI 


CUM ȘI duminică dimineaţa se făceau ma- 
saje, ziua mea liberă era luni. În celelalte zile 
aveam o pauză de la unu la patru după-amia- 
ză. Atunci mîncam la repezeală proviziile lua- 
te de acasă şi mă duceam la mare. 

Atletismul, fabrica şi muzica îmi ieșşiseră 
cu desăvirşire din minte. Dar nu trecuseră 
poate nici două luni de la începutul acestei 
noi existenţe, cînd într-o bună zi — era luni 
şi, fiind liber, eram la plajă — mă pomenii 
cu maistrul Mancinelli, ca un taur cînd intră 
în arenă la începutul coridei. Purta costum 
alb de pînză şi cămașă bleu. Pe cap, o pălărie 
de pai cît roata carului. 

Se apropie de mine : 

a Zii, ne-am bronzat, hm ? Frumos de tot! 
ne-am bronzat. 

Eram lungit pe spate, cam cum ar putea sta 
lungită o sirenă într-un havuz. Şi la picioa- 
rele unei fete. Fata, într-un costum de baie mi- 
nuscul, cu ochelari negri, cu buzele date din 
belşug cu ruj de culoare carne-crudă, uşor ar- 
gintiu şi cu contur mai accentuat, fuma, to- 
lănită într-un şezlong ; şi cum sta picior peste 
picior, pe cel de deasupra legănîndu-l prin 
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aer, din cînd în cînd mă gidila cu degetul | „Să Pun mina pe 
mare sub bărbie. e ti A a, aaa altă 
Că eu stăteam acolo așa anume ca să fi DN n fă îi săi Fi 
pe grozavul, asta ar fi priceput orice tâmpit. | ia iza zidi iti pina i Aa si aa 
Se poate atunci ca tu, meştere Mancinelli ai a a Bei. o dați erai în IPILOIE, AR 
om de lume ce eşti, să n-o iei din loc de: Șă pai: rii mu se Ret: - 
iai d aut Pai pei Mă uitam piată la Mancinelli. 
Nu mă clintii nici cu un milimetru. „Ta ză RE germ » îE LEE AT) 
bine ar fi, gîndii, ca fata să termine pe lo ÎN luai spre cabine, 
cu gidilatul, iar maistrul Mancinelli s-o ștear- MA ema dorii, cu ochii la miikțimea femnei- 
gă cît mai iute, altfel îmi face acuşica o fi- | lor din jur. , 
gură că n-am s-o mit cât oi trăit, / — Nas de copoi, făcu, mi-a trebuit ca să te 
Meşterul se uita la mine şi bombănea : - găsesc. Nas de copoi. iu dz) = 
— Pentru anumiţi oameni, Administraţ ÎI siere, spusei, e posibil să, mw poată'a- 
balneară ar trebui să aștearnă plaja cu zahăr, | Vea omul Euacia O Slip ae pita e i : 
nu cu nisip. E — Ascultă, zise, nu te apuca acum să faci pe 
Eu continuam să mă fac că nici nu l-am vă- | Victima. ( Se: : 
zut în viaţa mea. „Degeaba, mă gindii, cîn — Dar asta-i o nordicăl, meştere, protestai. 
ai de-a face cu asemenea canalii mai devreme | Unde mai pescuiesc eu o nordică ? 
sau mai tîrziu tot dai de belea“. „i — Răbdare,spuseeel. Voiam doarsăte anunţ 
Căznindu-mă să zimbesc, îi şoptii fetei: că miine dimineaţă la şase vei fi la gară cu 
— Ce mutră ! şi, în timp ce îmi schimbam | echipamentul de cres la tine. Sati 
poziţia, îi făcui meşterului un semn pe care | Ş . Las-o baltă, meştere, făcui. Doar știi bine 
nu-l putea interpreta altfel decit că ar face ] în ce formă sînt, n-aș vrea să fac pe caraghio- 
bine să dispară. „X sul. Și apoi sînt în toiul pregătirilor pentru 
Însă tocmai atunci, el mă împunse cu bom- „concursurile de înot. « , ii, 
beul în şold; începu să lovească scurt şi des. | pe Ba eşti în toiul căldurilor şi te-a încins 
Erau lovituri interzise ! Şi o ştia. Aşa că mă | baiadera asta. > 
pomenii deodată în picioare, piept în piept cu - > Bir-ar a dracului de treabă, meştere, stri- 
el, ochi în ochi, cu colţurile gurii lăsate în jos. gai. Am plecat de la fabrică, sau nu ? Păi dacă 
— Ar fi mai bine să te cam topeşti, meştere am terminat cu fabrica, am terminat și cu a- 
mă răstii pe şoptite. 
— Nu zău! Chiar așa ? rînji el. 


1 Din regiunile mai prospere din nordul Italiei (n. tr.) 


i fit Apa 


ta PC pp, 


A 
a 


tletismul. Ia uite colo ! Am eu mutră de cretin ? 


Şi, afară de asta, lucrez. 

Îşi aprinse o ţigară de foi. Se uita la mine 
prin fum. Pe căldura aceea şi îmbrăcat așa 
cum era, fuma, nici mai mult, nici mai puţin, 
cogeamite trabucul. 

— Meştere, sînt aici o mulţime de femei, că 
nu mai ştiu unde mi-e capul de atîta treabă, 
spusei. Nu pot lipsi de la lucru nici măcar o 
zi ; altfel îmi pierd piinea. 

— Se vede că n-ai pătruns încă înţelesul spu- 
selor mele. Fără vorbă multă : mîine diminea- 
ță la șase eşti în gară, şi la ora două participi 


“la cros. 


Ziua era atit de senină şi oamenii din jur 
păreau atit de relaxaţi, încît era de necrezut că 
pot exista pe lume crosuri și un ticălos ca mais- 
trul Mancinelli. „Slavă Domnului că în curînd 
iese la pensie !“ mă pomenii gîndind, de parcă 
aș fi fost tot ucenic mecanic. 

Cine mă silea să-l ascult ? Nimeni. Aşa că, 


gata. Era timpul să terminăm. Ar fi despărţi- 


rea definitivă. 
Cu picioarele crăcănate, cu mîinile în şolduri 


şi cu pieptul bombat, mă uitam spre fata pe 


care o lăsasem la locul ei pe plajă. Ca un cal 
care riciie pămîntul cu copita. 


Pășind de-a lungul țărmului, meşterul se în- j 


depărta. Îl vedeam din spate. Dar cum putea 


fi oare atât de sigur de mine ? Nu mai era nici 


o scăpare : aveam să particip la cros ! 
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CAUZELE din care o echipă ca aceea a fa- 
bricii putea pierde un cros sau orice altă cursă 
erau numeroase. Din o sută de factori, spre 
pildă, șaptezeci sau, cel mult, şaptezeci şi cinci 
depind de forma în care se află atleţii ; restul, 
de împrejurări necunoscute, imprevizibile, a- 
desea absurde. Pe pistă, unde condiţiile ar pă- 
rea egale pentru toţi, ajunge ca un pantof să 
fie puţintel prea strîmt ori să aibă cuiele mai 
lungi decit trebuie pentru ca să schimbe rezul- 
tatele unui concurs. 

Poate că aşa ceva nu li se poate întîmpla 
campionilor din echipele naţionale, îngrijiţi - 
ca nişte boieri ; dar atleţilor de provincie, da. 
Deoarece la noi nu există o preocupare seri- 
oasă şi de amploare pentru sport, în speţă pen- 
tru atletism, iar activitatea unor mici echipe, 
ca aceea a fabricii, lipsite de cea mai elementa- 
ră dotare, reprezintă o faptă eroică deși atle- 
ţii nu sînt niște îngeri şi nici antrenorul, un 
apostol. Dimpotrivă, unele echipe, ca bunăoară 
a noastră, păreau a fi o adunătură de derbedei 


-Plini de ifose, dornici să facă pe grozavii, ati- 


tudine atît de frecventă în mediile sportive. 
Asupra rezultatelor unui concurs mai pot in- 
fluenţa și factori exteriori negativi, cum ar fi 
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o masă pierdută sau alcătuită din alim 
potrivite, un tren întîrziat, piedici decurgi 
din serviciu și așa mai departe, uşor de evi 
dacă improvizaţiei şi iniţiativei personale, p 
prii cluburilor periferice, le-ar lua locul o or 
ganizare sportivă eficientă cu ramificații vas; 

Pentru crosul acela, în treninguri albastre și 
cu valize pline de etichete colorate, noi aştep- 
tam, la şase dimineaţa, pe peronul gării. Trenul, 
un personal, avea oarecare întîrziere. Sosi în 
cele din urmă şi apoi îşi continuă drumul agale 

"fără cea mai vagă încercare de a recupera d 
întîrziere. A ; 3 

Oprea la fiece haltă şi chiar la cite o căsuţ 

singuratică din cîmp. Părea condus de ni 
piende-vară. Aproape de poduri o lua în pas d 
broască-ţestoasă, că începeai să te miri de 
nu se fac opriri şi la chioșcurile de răcoritoa 
Nu ne-a trebuit mult ca să pricepem cum 
merge treaba, așa că unii dintre noi începură să 
coboare din vagon, să se repeadă la cîte un pom 
mai apropiat și să culeagă tot soiul de fructe, 
“la nimereală. Pînă la urmă funcționau două 
grupe : întîia cobora la treabă, iar a doua stă- 
tea pe scări gata să adune prada și să-i tragă 
pe ceilalți în vagon în cazul unei porniri pr 
cipitate a trenului. Să 
Calm ca un infirmier de balamuc, maistrul 
Mancinelli dormita într-un compartiment, cu 
mîinile la piept, ţinînd între buze un trabuc 
stins, fumat pe jumătate. i 
Adunasem provizii din belșug. Începur 

“să. mîncăme Fructele, nu prea coapte, erau 


săi 


tatea drumului. 


m de coajă 

— Nu. Am pistol, răspunse el deschizînd 
brusc ochii. 

Dar îi închise la loc. Te pomenești că se vi- 
sa la război. 

Postaţi la ferestre, bombardam maşinile ce 
treceau pe lingă noi pe şosea cu cotoare de 
fructe. Trenul înainta încet. De cîte ori vedea 
vreun om pe cîmp, Pollastri, pictorul, striga : 

— Hei, aveţi smochine pe-aici ? 

-— Nu! Încă nu! 

— Dar mere? 

— Nici! 

— Na! Atunci mîncaţi ! urla. Şi noi, ca la un 
semn, zviîrleam de la ferestre smochine, pere, 
ciorchini de struguri, ochind cu grijă. 

"Între timp, maistrul Mancinelli ieşise și el. 
Scoţind capul pe fereastră, încerca să se du- 
mireacă unde ne aflăm. Se uită la ceas. 

— Doamne ! făcu, n-am ajuns nici la jumă- 

— De ce, unde ar fi trebuit să fim? între- 
bă Pollastri. - 

— 'Trebuia să fi sosit deja, răspunse mais- 
trul. : i 

Înclinînd capul spre umăr, îşi aprinse ră- 
mășiţa de trabuc. Negru de supărare, se apu- 


că să cerceteze mersul trenurilor, tot -sucin- 
'du-l şi învîrtindu-l ca pe o hartă. 


Noi colindam trenul de la un capăt la altul, 
obrăznicindu-ne și deranjind pe toată lumea. 
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Călătorii se făceau că nu ne bagă în seamă: 
oricăruia din ei însă tare i-ar mai fi plăcut să 


ne ia la palme. 


Scotocirăm compartimentele vagon cu va- 


gon : nici o fată, nici o femeie de agăţat. 
Vrind-nevrind, renunţarăm de a mai face pe 
grozavii, pe atleţii sătui de turnee. Purtam 
ghete de baschet, iar pe pieptul treningului, 
în alb, aveam inițialele echipei: o ţinută ide- 
ală pentru a te grozăvi. Merge, ca la marinari. 
Cutare e în viaţa de toate zilele un tînăr oa- 
recare ? Lipsit de îndrăzneală, cuviincios, ti- 
mid ? la bagă-l în marină, îmbracă-l marinar 
şi pe loc va începe să se poarte ca un șmecher 
patentat, ca un fustangiu lipsit de scrupule 
şi sigur de sine. Trimite-l acasă în permisie, 
pune iar pe el hainele civile, și iată-l același 
de altădată. 

Trenul se oprise scrîșnind cu roţile frinate. 
Maistrul Mancinelli, cu cămașa lipită pe el de 
sudoare şi cu batista legată la gît, pe sub gu- 
ler, năvăli afară din compartiment. 

— Orarul trenului s-a aiurit de tot, zise. 

Și cobori furios din vagon, să-l ia la zor 
pe şeful staţiei. Într-adevăr, oprirea aceea nu 
era prevăzută, probabil ca şi multe altele. 

Însă şeful gării fluiera mai abitir ca un 
arbitru, iar antrenorul fu nevoit să sară pe 
scara vagonului din mers. 

Iată, așadar, o călătorie tip a unei echipe 
de provincie; cum s-a întîmplat cu noi în 
ziua aceea: în loc să sosim la zece dimineaţa, 
să luăm o gustare ușoară, dar consistentă, la 
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zece. şi jumătate, să ne odihnim pînă la unu, 
pentru ca apoi să ne dezmorțim puţin şi la 
două să fim la linia de plecare pentru cros, 
iată că ajungeam la destinaţie la ora unu. 

Z- O să cam renunțăm la masă, anunţă 
meşterul. 

Ne-am dus direct la stadion, la o distanţă 
bunicică. Fructele cu care ne îndopasem dimi- 
neaţa, bine zdruncinate între timp în stoma- 
curile noastre, începeau să-şi facă efectul. Mais- 
trul intră într-o prăvălie şi cumpără fran- 
zeluţe. Ne împărţi la fiecare cîte o jumătate. 

— Ajută la blocarea sedreţiilor gastrice, 
spuse. 

Ciţiva flăcăi, cam neciopliţi, umblau fără 
rost prin fața vestiarului. Păreau ţărani. Mais- 
trul Mancinelii întrebă : 

— Voi ce păziţi aici? 

— Sîntem de la ţară. Am venit la cros. 

— Fugi de-aci ! se îndoi antrenorul. 

— Zău! întări celălalt. 

— Bine-am mai ajuns ! exclamă Mancinelli. 

Startul era în stradă, în faţa sălii de gim- 
nastică. Sosind acolo, meşterul ne expuse si- 
tuaţia. Anume lăsase pînă în ultima clipă. 

— Cursa asta-i un fleac pentru veterani ca 
voi. Ciţiva kilometri : îi daţi gata în cel mult 
trei sferturi de oră. După aceea ne ducem la 
masă. 

— Meştere, hai să vorbim pe şleau, zise 
Pollastri, pictorul, specializat în proba de o 
sută zece metri garduri, kilometrii cîţi sînt ? 
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ac gri 
N-am ete, 


că seşte « ca ile i monotone pe Et Mai bine | 


tă ascultați aici : sînt înscriși peste șaptezeci de 
concurenţi ; așa că plecarea se va da „pe mini- 
mum zece şiruri. Voi să vă plasați în frunte 


chiar de la început, fiindcă în cîteva puncte . 
ale parcursului există strîmtori care îngreu- 


nează depășirea. De aceea fiţi atenţi şi nu vă 


lăsaţi surprinși. Dacă prindeţi momentul potri- 


vit, făceţi-vă jocul: doi blochează trecerea, 


încetinind cît se poate, iar ceilalţi cîştigă 


avans. Dar fără șmecherii. 


Meşterul vorbea în aşa fel, de parcă noi E 


am fi fost principalii protagonişti ai cursei, 
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— Uite traseul, zise el. În timpul crosului 
" lăsaţi-i pe fanatici să alerge cu viteză; voi 


trebuie doar să menţineţi un oarecare avans 


şi: abia la sfirşit s-o luaţi la picior ca din 
pușcă. 


Ne privea destul de neîncrezător. Își împin= 


se pălăria pe ceafă cu un deget. Zise: 


— Așadar : iată mai întîi doi kilometri în- 
tregi de urcuș alunecos pe care trebuie să-l 
luaţi pieptiș. De asemenea, din loc în loc, 
porţiuni de teren încă şi mai grele: dar, în 


total, nu mai mult de trei kilometri, şi înainte 
de a-i termina v-aţi şi obișnuit. Mai aveţi şi 
două piriuri de trecut: aici, opt dintre voi 


să fie cu băgare de seamă ; al nouălea este şi 


stăpini pe situaţie. Scoase din buzunar o foaie 
de hîrtie. E 


Meştere, spusei, eu nu-s nici înotător şi 
nici alergător, mai lasă-mă-n pace. 

“Continuă : 

— Mai sînt apoi, să zicem, o mie de metri 
în pantă, adică nu pantă, mai degrabă o pră- 
pastie. Să ne înţelegem: poate exagerez, to- 
tuşi aveţi grijă de frîne. În rest, terenul nu 
mai este foarte accidentat, deşi nici neted nu 
e. Ultimul kilometru, pe stradă. Iată și punc- 
tele de control: sînt trei. Pe parcurs nu vă 
puteţi rătăci : tot traseul este marcat cu ste- 
guleţe. 

Eram trişti şi resemnaţi şi cît a ţinut dis- 
cursul maistrului Mancinelli nici unul n-a 
reacţionat în vreun fel: semn rău! 3 

O dată locurile trase la sorţi, ne aliniarăm 
la start. Maistrul ne urmărea cu privirea si- 
gură şi competentă cu care-și priveşte ani- 
malele un crescător de cai de curse. Își ţinea 
mîinile la spate şi frămînta între buze ţigara 
de foi pe care tocmai şi-o aprinsese. 


Ne use ate a A a 


i 
Ni i 
PE 
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AJUNȘI aici, nu îl putem lipsi pe cititor 
de pasajele cele mai grăitoare din exhaustivul 
articol publicat cu prilejul acestui cros de 
către corespondentul unui ziar sportiv. 


Prima parte, subintitulată „Himere și de- 
zamăgiri ; fondul amar al atletismului : 


„< Va mai străluci vreodată, pe firmamen- 
tul sportului, steaua fondismului italian ? ». 
Iată întrebarea arzătoare ce se impune ori de 
cîte ori asistăm la astfel de competiţii ; şi de 
fiecare dată, în mod aprioric, am voi să o afir- 
măm, sperînd și iar sperînd într-un viitor mai 
vrielnic. 

Din păcate, s-o spunem deschis de la în- 
ceput, și cu această ocazie am fost nevoiţi să 
asistăm încă o dată la prăbuşirea dureroasă 
a iluziilor noastre. Deoarece nu numai că nici 
una dintre echipe nu a arătat că ar poseda 
acea indispensabilă osatură şi încadrarea teh- 


nică adecvate unor asemenea competiţii, dar 


şi dintre atleți, individual, nici unul nu ne-a 
oferit acel minim de speranţă pentru a ne 
face să așteptăm, cît de cît, o ameliorare în 
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ferm sau labil, după felul în care concurenții 
dau dovadă de continuitate, stil, siguranţă, 
avint, sacrificiu, energie în acţiune şi rezis- 
tenţă la efort. Cind lipsesc astfel de factori, 
cînd se porneşte în goana mare, apoi se con- 
tinuă la trap și termină cu paşi lenți şi greoi, 
felurile de mîncare servite la masa rotundă 
a atletismului devin foarte firave şi amare. Şi 
această cursă s-ar fi desfăşurat sub semnul 
monotoniei, al plictiselii, dacă n-ar fi inter- 
venit cîteva episoade impregnate de omenesc 
şi de dramatism, cînd uiţi atletul pentru a ob- 
serva omul, care cel mai bine se verifică în 
cursele lungi; ceea ce, este vremea s-o spu- 
nem, nu are nici în clin, nici în mînecă cu 
sportul. 

Să recunoaștem că — prin distanţă şi prin 
dificultăţile de relief ale traseului, căutate par- 
că anume de niște amatori de tortură — carac- 
teristicile cursei reprezentau o încercare cu a- 
devărat severă pentru acest numeros lot de 
tineri. Doar autoritatea unui atlet de mare cla- 
să le-ar îi putut veni de hac. Mulţi dintre ei 
însă s-au dovedit a fi lipsiţi de cele mai mo- 
deste posibilităţi. 

La întrecerile din anul trecut, harnicul Co- 
mitet de organizare adusese cîteva inovaţii 
substanţiale acestei manifestări sportive, în- 
globată ca spectacol în programul sărbători- 
lor Sfîntului Patron al veseliei şi simpaticei 
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inume, - 
eri. şi 


Partea a doua. Subtitlu „Pruncul sfânt nuj 
ocroteşte“ (ia în focuri echipa noastră) : 


»... a fost o cursă fără istorie, pierdută de 
la început de această echipă ce se mîndrește 
cu un nobil şir de victorii şi succese. Am vă-. 
zut dițiva flăcăi plini de ifose şi de vitali- 

i tate, capricioşi peste măsură, febrili în voinţa . 
de a se ţine tare, fără a-şi îngădui vreun ră-. 

gaz în elanul alergării, la fel de încăpăţinaţi şi 
hotăriţi să arate ce pot chiar şi atunci cînd 
au inceput să se resimtă limitările personale . 
de formă şi efectul dăunător al nivelului scă- 
zut de pregătire colectivă, prăbuşindu-se unul. 
după altul, copleșiți de. oboseală, după o luptă . 
îndirjită. | - 
Ne-am permis nu o dată să-i amintim dom. 
nului Leone Mancinelli, antrenorul „echipei, 
că nu te poţi baza doar pe victorii trecute, 
pe inima atleţilor, pe pruncul sfint care. ocro- | 
teşte şi că, iarăşi, niciodată nu e bine să con- 
tezi pe slăbiciunea adversarilor. De ce oare 
îşi riscă domnul Mancinelli reputaţia de antre- 
nor priceput şi, în acelaşi timp, pe cea a atle- 
ților care cobeară în arenă ? Cum pot fi arun- 
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n încleş i cros atit de ucigăt 
n „ce nu cunosc temeinic terenul de 


parcurs și adversarii și, pe deasupra, lipsiţi de 


„o pregătire adecvată ? În fapt, ni se prezintă | 


„o echipă amestecată, din care unul singur, 
dirzul Brunomonte, este specializat în curse 
lungi. Am avut astfel prilejul să asistăm la 
o absurditate, să vedem aliniaţi la start atleți 
consacraţi pînă acum la săritura cu prăjina, 
la cursa de obstacole, la aruncarea greutății, 
la triplu salt, la suliță şi la alte probe pe care 
e inutil să le mai înşirăm aici; dar foarte 
puţin sau chiar de loc apți să participe la 
o cursă de asemenea proporţii. 

„ Alergînd cu disperare ca un grup de nouă 
evadați din puşcărie, susținuți numai de o exu- 
beranţă și generoasă voinţă de luptă, ei nu 
“puteau cîştiga concursul și bine ar face dom- 
nul Mancinelli să nu le aducă reproşuri la 
şedinţele de analiză. După modesta noastră 
opinie, cînd prezinţi nişte atleți la o anumită 
probă, se cere ca aceştia să fie specializaţi 
pentru proba respectivă. În cazul de faţă, atîta 
timp cât acţiunea lor a rămas lucidă, am putut 
vedea un Pollastri năprasnic la coborîri, dar 
„Jrînat la urcuşuri, un Pedini cît se poate de 
bun pe drum drept, dar încet pe teren acci- 
dentat ; un Capponi, zvelt şi lung în picioare, 
mereu grăbit acolo unde traseul era pieptiș, 
provocîndu-le multora cîrcei de oboseală ; din- 
tre toţi, singur Brunomonte, atent la stil și 
cu un moral ridicat, i-ar fi adus fără îndoială 
o consolare antrenorului său, dacă şi-ar fi 
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dozat mai grijuliu forțele în partea finală 
cursei, ca să nu cadă la finiş.“ j 


Partea a treia, cu subtitlul Din carnetul. 


unui ziarist (reportaj) : 

„O dată lăsate în urmă cîmpuri, urcușuri 
şi coborîșuri, piraie şi bălți, în faţa alergă- 
torilor, acum mult distanţaţi între ei, se des- 
chide neteda suprafaţă de asfalt. Pînă la sosi- 
re mai este exact un kilometru şi fiecare se 
străduiește să-şi menţină, să-şi consolideze ori 
să-şi îmbunătăţească poziţia ; cine mai are 
combustibil dă din picioare din răsputeri, în 
vreme ce alţii sînt cutremuraţi de spasme. Pe 
acest teren minat îşi desfăşura acţiunea cura- 
josul Brunomonte. Cu un spirit vrednic de 
admiraţie, cu pas lung și cu muşchii încordaţi, 
a ţişnit înainte sporindu-și progresiv viteza, 
luptînd să-şi depăşească adversarii unul cîte 
unul. 

Trotuarele erau înţesate de oameni care stri- 
gau, îl îndemnau pe alergător ; la ferestre şi 
în balcoane apărea cîte cineva, mestecînd, cu 
şervetul la git, să vadă ce se întîmplă. Evi- 
dent, oameni care nu erau la curent cu pro- 
gramul sportiv al sărbătorii. | 

Părea că finalul cursei va încununa cu lauri 
fruntea acestui atlet dirz; dar nenorocirea 
stătea la pîndă. 

Într-adevăr, la zece metri de sosire, soarta 
potrivnică îşi arătă colții: admirabilul alergă- 
tor duse o mînă la gît, iar cu cealaltă începu 
să dibuie prin aer. Îşi răstumase capul pe 
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spate, încercînd zadarnic să tragă aer proas- 
păt în piept. Era limpede că se sufocă. Mai 
făcu doi paşi, clătinîndu-se, apoi căzu pe brînci 
abia apucînd să se sprijine în miini, ca să 
nu-şi izbească faţa de asfalt. Se lăsase tăcere. 
Parcă un dirijor imaginar ar îi făcut gestul 
de încheiere cu bagheta lui invizibilă pentru 
a pune capăt concertului de urlete emise de 
acea bandă de microbişti dezlănţuiţi. 
Iar prin liniștea aproape mormiîntală răzbi 
un strigăt al antrenorului Mancinelli menit 
a-l face pe bravul fondist să-şi ridice iar capul, 
a-] face să se scoale în picioare. Gura îi era 
plină de spumă verzuie, care i se scurgea 
încet dintre buze, fără încetare. Nu trecuseră 
două secunde de la căderea lui, că și redes- 
chise ochii, căutînd linia de sosire : se aruncă 
într-acolo, cu capul înainte, clătinîndu-se. 
Acei zece metri îi vor fi părut o distanţă 
nesfîrşită. Nefericitul atlet alerga împleticin- 
du-se pe picioare, ca un beţiv, ca un clovn 
în manej. Se freca mereu cu mîna la buze, 
să-şi șteargă spuma care îi umplea gura. Ul- 


“timii trei metri au fost un adevărat calvar şi 


cred că tînărul i-a parcurs datorită urletelor 

antrenorului Leone Mancinelli care se zbătea 

ca o fiară rănită.“ 
Un rînd cam lipsit de înţeles, reprodus aici 

pentru curioşi şi pentru specialişti : 

;: nwvjj kkkoppa,, jh, ? mcekck“, 


TI 


„În ce 


ușurarea' valorosul atlet ati 


un piept înaintea un 


alt alergător ce era gata să-l întreacă — cla- 


sindu-se pe locul trei. Precizăm, din respeci 


pentru adevăr, că n-a făcut măcar un pas 
dincolo. de această linie. Se prăbuși, pur şi 


simplu, în braţele domnului Mancinelli, care 


îl susţinu și îl îmbrăţișă ca pe un fiu iubit.& 
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ÎN VARA aceea, afară de mine, a mai fost 
un dezertor. Un recidivist însă, care își des- 
făşura activitatea mai mult noaptea. Maistrul 
Mancinelli îl tot readucea înapoi de prin cir- 
curile ambulante, unde el prezenta numere 
de gimnastică artistică pentru vreo cîteva lin 
pe seară. ş 
În echipa întreprinderii se antrena la arun- 
carea greutăţii, la disc şi la suliță. Rezulta- 
tele obținute de el erau excelente, trebuie s-o 
recunoaștem ; dar mai ales la gimnastică era 
grozav şi la gimnastica artistică ; se antrena 
cu alţi șapte sau opt tineri, sub supraveghe- 
rea unui anume Ponente, fost campion olim- 
pic, retras acum din sport şi nărăvit la bău- 
tură. Cînd îşi executau numărul aceşti opt 
băieţi, în tricourile lor albe, strînse pe corp, 
greu ai fi crezut că veneau de la fabrică: 
păreau odraslele unor ambasadori sau consuli, 
ale unor oameni avuţi în orice caz, care nu 
asudă ca să-și cîştige pîinea, atît erau de ele- 
ganţi. Piepturile şi umerii lor voinici contras- 
tau plăcut cu şoldurile înguste. lar dintre toţi, 
Campanelli, transfugul, era cel mai bun. 


-cu aţît sau atit pe seară, după localitatea în 


care avea loc spectacolul. El ajungea la cortul / 
circului cu motocicleta, îşi făcea numărul şi - 


pleca. Deşi ieşise lucrător, veşnic avea ne- 


voie de bani, mai ales de cind se pregătea să j 


se însoare. x 
Așa că şi în vara aceea nu scăpa nici o oca- 


zie de a-şi exercita activitatea noctumnă şi . 
totul ar fi mers bine dacă într-o seară, cînd . 
îşi terminase numărul, n-ar fi venit la el doi 
inşi ca să-i facă o propunere cam ciudată : . 


într-o localitate de pe litoral, la vreo cinci- 
zeci de kilometri, administraţia balneară or- 


ganizase o întîlnire de box, printre alte multe | 
inițiative menite să-i distreze pe vilegiatu- | 
rişti. Titluri nu se acordau, fireşte, dar atrac- 
ţia acestei comedii era mare, fiindcă repre- 
zenta consacrarea definitivă a unui maimuţoi Ș 
din localitate. Un semigreu. Ca adversar, un . 
faimos boxer francez, de aceeași categorie, 


campion al Coastei de Azur. 3 

Ei bine, propunerea era ca faimosul boxer. 
francez să fie Campanelli, botezat ad-hoc. 
Jean Campaneaux, campion al Coastei de Azur. 

Au căzut la înţelegere și Campanelli, pe 
lîngă maimuţăreala de-a face pe francezul, 
avea obligaţia să piardă la puncte sau prin 
scoatere din luptă, cum prefera; dar numai 
după a şasea rundă. Meciul era de zece re= 
prize. 

În picioare într-un automobil deschis, în 
fastuoase haine de culoare brun-roşcat, cu 0. 
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Gireurile  ambulante care tieceaui pe acolo 
ştiau că pot conta pe el oricînd şi îl angajau 


inscripţie pe spate alcătuită din litere mari 
azurii „Campaneaux“, în semicerc, și „Jean“, 
dedesubt, orizontal, cu o uriaşă pereche de 
ochelari de soare şi cu părul bine pomădat și 
pieptănat (de felul lui el umbla cam ciufulit), 
Giovanni Campanelli îşi făcu intrarea triumfa- 
1ă în oraș, pe la șase după-amiază, într-o du- 
minică de august. 

Pretutindeni, în copaci şi pe ziduri, inscrip- 
ţii: „Trăiască Franţa !“, „Trăiască Jean Cam- 
paneaux !“ „Trăiască sportul francez !“, „Tră- 
iască boxul care înfrăţeşte popoarele 1“ 

Mașina înainta domol, însoţită de alaiul zgo- 
motos care scanda: „Fran-ţa, Fran-ţa, Fran- 
ţa“, „Trăiască Jean !“, „Fran-ţa, Fran-ţa“, 
„Sus  Campaneaux !“, „Trăiască  Valentinu- 
zzi !* (aceasta era concurentul local), „Fran-ţa, 
Fran-ţa“, iar larma era sporită de cei ce cîntau 
Marsilieza. 

De bună seamă, Campanelli se purta întoc- 
mai ca un francez get-beget. Cu atitudinea 
unui campion, împreunîndu-şi mîinile deasu- 
pra capului, împărțea saluturi. Își deschidea 
palmele în semicerc şi strîngea mîinile celor 
mai apropiaţi. Ori cu braţele larg desfăcute, cu 
degetele răsfirate, le ridica ritmic în sus ca 
şi cum s-ar fi jucat cu nişte balonaşe de săpun. 
Făcea la plecăciuni în stînga şi-n dreapta cu 
faţa spre public; saluta şi zîmbea cu gura 
pînă la urechi celor ce-i aruncau flori de la 
ferestre ; repeta : „Oui! Oui! Bien! Merci !&, 
în timp ce automobilul îşi croia drum fără 


= 


grabă. Era prima oară că un campion francez 
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Apoi îl duseră într-un loc retras şi toat 
lumea se întreba unde o fi. În cele din urmă 
reapăru. Era ora douăzeci şi două şi treizeci 


» 


şi mai avea puţin pînă să se urce pe ring. 


Stadionul era luminat de reflectoare și mai 
înţesat decît străzile la ultimul pelerinaj. Cu 
asta am spus totul, deoarece pelerinajele aces- 
tea adună de fiecare dată o mare mulțime 
de oameni. 


Între timp, luptele dintre amatori şi dintre 
începători aţiţaseră publicul exact cît trebuia. 
Oamenii nu erau obișnuiți cu astfel de spec- 
tacole și erau gata-gata să intre în încăierare. 
Îi entuziasma faptul în sine. Că, adică, doi 
inși se cotonogesc pînă nu mai pot, și că unul 
învinge, iar celălalt e bătut. Era un tîrguşor 
ambițios de pescari poreclit „Coasta Barbari- 
lor“. Publicul său era încă neformat pentru 
orice fel de sport. Iar din box nu înţelegea 
chiar nimic. 


Urmăreau atenţi şi mai mult uimiți ac- 


țiunea prudentă a lui Campanelli. Deoarece 
acesta, ca să nu fie lovit, făcea joc de picioa- 
re. Se tot ferea, alergînd în trap mărunt în- 
coace și încolo pe ring. 

— Asta-i abia începutul, ziceau spectatorii. 
Doar e un campion; vrea să-și studieze ad- 
versarul ; deși asta nu înseamnă că marele 
Campaneaux trebuie să tărăgăneze prea mult 
lupta. a 


. 


e mâi ceva câ un taur în toiul 

a 5 
„De ce-o fi neliniștit? Ştie doar că trebuie 
să cîştige“, se gîndea Campanelli. Înțelegerea 
fusese destul de clară. 

Curînd: publicul turbă. Nu se împăca de 
loc cu lipsa de combativitate a lui Jean 
Campaneaux. Voia să vadă sîngele curgînd. 

— Ăsta să fie campionul coastei de Azur ? 

— Da parcă Valentinuzzi cine-i ? 

— Carnera ? E 

Acţiunea lui Campanelli devenea tot mai 
îngrijită. Garda, tot mai strînsă. - PA 

„Nu-i a bună, gîndea el, Doamne, Doamne, 
ce-o să iasă!“ 

Şi. mai plasa cîteva lovituri. Bine ţintite. 
Pumnii lui nu nimereau . niciodată alături. 
Dar nici nu loveau prea tare. Celălalt, dim- 
potrivă, să-l dea gata. Era clar. Lovea şi 
după ce suna gongul. Mai ales la cap. Îl mai 
şi zgîrie cu mănușa la rana de la sprînceană. 

„Stai tu, maimuţoiule, că-ţi arăt eu ţie“, 
gindea Campanelli. 

Valentinuzzi lupta pentru galeria lui. De 
altceva nu-i păsa. Îşi zvîrlea pumnii din toate 
direcţiile, în mijlocul urletelor dezlănțuite. 
O luase razna. Îşi lovi puternic adversarul sub 
centură. Campanelii se  îndoi, clătinîndu-se. 
Celălalt sări pe el. 


„Gata, ajunge, gîndi Campanelli cu adver- 


sarul peste el. Ăsta e în stare să mă sfişie“ 
și se lăsă la pămînt ca să scape pentru mo- 
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ment.  Aşteptă numărătoarea ptnă la opt. 
Apoi sări în picioare. ? / A ata 0 
Ce a urmat semăna cu o explozie. Parcă. 
s-ar fi rupt un stăvilar. Valenţinuzzi se po- 
meni în mijlocul unnui vîrtej de lovituri uci- 
gătoare, de nu mai știa pe ce lume se află şi. 
i se părea că are patru adversari, nu unul. 
Cînd ieşi din încăierare, cu un ochi umflat 
cit o portocală, începu să se zvîrcolească nă-. 
ucit între corzi, parcă bijbiia prin întuneric, | 
ca un uriaş slăbănog cu braţele lipsite de. 
oase. lar Campaneaux, întărîtat, nu-l slăbea 
de loc. Îi cără la pumni pînă-l făcu să se. 
culce pe podeaua ringului, și arbitrul începu . 
să numere dînd din mînă de parcă pocnea. 
din bici. Ă 
În clipa aceea, printre spectatori se porni. 
o vinzoleală cumplită. Cuvîntul „Campanelli“, ş 
„Campanelli“, „Campanelli“, se auzi din COR 
în ce mai tare, pînă la răcnet. “4 
— E Campanelli !. - 
— Mecanicul. 
— Campanelli este, ăla de la circ. 
„Coasta Barbarilort îl recunoscuse și acum, 
în cel mai bun caz, avea să urmeze un lin-. 
șaj. Să 
Campanelli se pomeni plutind pe deasupra. 
mulţimii. De cîteva ori înghiţit şi tot de 
atitea ori scos la suprafaţă, zbătîndu-se ca un 
leu. Dar la un moment dat dispăru. Izbuti 
s-o ia la goană, printre oamenii dezlănţui 
Era o noapte frumoasă de vară. Scăpa 
aproape teafăr şi își luă picioarele la. spinas. 


re ca să șe depărteze cît mai mult de gloa- 
ta aceea fioroasă, hotărit să nu se mai o- 
prească decît între zidurile primitoare ale fa- 
bricii. Porni așa cum era, cu ghetele de 
sport, mănuşile și chiloţii. Şi farurile auto- 
mobilelor întilnite de-a lungul acelor cinci- 
zeci de kilometri îl luminau din cînd în cînd 
pe acest atlet care alerga singuratic prin noap- 
te, lipăind pe asfalt, ca într-o secvenţă de film 
proiectată intermitent, mereu aceeași, la nesfîr- 
şit. 


/ 


MEŞTERUL Mancinelli era tare amărit dă E 


aceste întîmplări, în care deslușea o degene- 
rare lentă a echipei și slăbirea printre tineri 


a atașamentului față de întreprindere. Se 
străduia totuşi să refacă moralul şi să stimu- 
leze spiritul colectiv chiar şi la cei ce nu j 


erau angajaţi la fabrică. 


Pe mine, pentru pierderea slujbei de ma- ă 
seur, pe care de altfel tot aș fi pierdut-o la 
sfîrşitul sezonului, voia să mă despăgubească 


plasîndu-mă la alt atelier: la forjă. 


Primul lucru pe care l-am învăţat acolo a $ 


fost să topesc sticla. Puneam o bucată mare 
de sticlă în focarul forjei, apăsam maneta 


compresorului pentru a  înteţi jăratecul, aş- 
teptam cîteva minute, scotoceam în cărbuni . 


cu cleştele şi luam sticla aproape lichefiată. 
Rotind-o pe sus, desenam hieroglife, linii 
lungi și întortocheate, înfăşurindu-mă într-o 
a sclipitoare de fire subţiri-subţiri de sti- 
-clă. 

Fratelloni, şeful atelierului, nu părea în- 
cîntat de asemenea ispravă Şi, prima oară 
cînd a vrut să mă pedepsească, am avut no- 


u mine de pămînt. a 

Într-o bună zi, Fratelloni apăru în trap 
lîngă ciocanul hidraulic, ţinînd în miini, ca 
pe un ghidon de bicicletă, un cleşte mare, cu 
o bucată de oţel încinsă la alb. Eu mă nime- 
risem pe aproape. Mă văzu şi-mi zise: 

— Apucă levierul şi fii atent la gura mea. 

Pusei mîna pe levier. Cu cît îl împingi mai 
mult, cu atât şi ciocanul izbeşte mai tare; 
așa se dozează loviturile ; e simplu, în teorie 
cel puţin. Maistrul începu să facă din gură 
ca unul care cîntă la trombon. Şi răsucea 
piesa pe nicovală de parcă ar fi plouat cu 
lovituri, în timp ce eu stăteam şi mă uitam 
la el ca viţelul la poarta nouă. Era prima 
oară că puneam mîna pe forja hidraulică: 
poate că aş fi făcut mai bine dacă îi spuneam. 
” Ridică ochii. 

— Unde-ţi stă capul ? zise. Dă-i bătaie! 

Manevrai levierul : câteva lovituri timide. 
El se uită furios la mine, tot suflînd la trom- 
bon. Dar eu începusem deja să acţionez mai 
hotărît, urmîndu-i cu precizie indicaţiile şu- 
ierate. 5 

Bum ! Bum! Bum! Bum! Bum!... Îmi fă- 
cu semn să opresc. 

Piesa, de la alb, trecuse la culoarea soa- 
relui, soare la asfinţit, soare opac și, prin 
toate nuanțele de roșu, pînă la roşu-închis. 
Maistrul o tot sucea pe nicovală pe o parte 
și pe alta, privind-o cercetător cînd era a- 
proape gata. Tocmai atunci, fie din greşeală, 
fie din neatenţie, cum se întîmplă adesea în 
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gesturi ca şi în vorbe, tocmai atunci, zic, scă: 
pai o lovitură foarte puternică drept pe cleş- 


te; în aceeași clipă îl şi văzui pe maistrul Ș 
Fratelloni aruncat în aer, cu braţele larg des- p 


făcute. 


Nici nu ştiu cînd am fugit la strungărie, 4 
să-l caut pe meșterul Mancinelli. Dar Fratel- 


loni, după mine, zor-nevoie să stăm de Vor- 


bă. Patru oameni a trebuit să-l țină zdravăn, 


pentru a-l convinge să amîne întrevederea. 
Au trecut câteva zile, şi eu n-aveam cu- 


raj să calc în atelier. Pînă la urmă însă n-am 


avut încotro. Cînd mă văzu, maistrul Fratel- 
loni fu cît pe-aci să explodeze. Faţa i se în- 
vineţi şi i se încreţi toată. Cu paşi prea lungi 
pentru picioarele-i scurte şi groase, veni ne- 
pede spre mine. Ridică încet un braţ atin- 
gindu-mi nasul cu palma întinsă. Avea dege- 
tul mare ca o gheară de COCOŞ. 


— Bagă de seamă, zise. Ai să mio plă- . 


teşti. 


Nici pînă atunci: nu văzuse maistrul Fra- 


telloni cu ochi prea buni activitatea sportivă 3 


a salariaţilor fabricii, 


toată ziua ca un spin în ochi, aversiunea lui 


crescu şi mai mult. De cîte ori mă întîlnea, 
se oprea în loc şi începea să gesticuleze fu- E: 


Tios : 


— Hei, tu şi cu toată banda aia de escroci — 


şi trîntori din echipă, nu v- 


3 r a băgat încă la 
ocnă ? De mirare că meşterul Mancinelli se 3 


pune la mintea voastră. 


Ce să-i răspunzi? Era şeful atelierului şi 
înghiţi. Cu ideile 


pînă una, alta, trebuia să 
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dar de cînd îi stăteam 3 


a 


lui, era tare greu să te învoiești pentru o 
după-amiază sau o dimineaţă ; să poţi merge 
la o anumită oră în vestiar, să-ţi scoţi salo- 
peta, să te speli şi să ieși la antrenament. 
Exagera. Parcă ar fi fost o chestiune rasială ! 
Cu atît mai mult cu cît el însuși era un pa- 
sionat al curselor de cai; atît de mult, încât 
cu orice prilej făcea tot felul de comparații 
absurde. 

— Ia aminte la cai, zicea, ia aminte la cai, 
javră, și străduieşte-te să fii mai serios. 

Din pricina cailor, Fratelloni era înglodat 
în datorii. Avea un carnet cu liste întregi de 
nume pe fiecare pagină: mereu aceleaşi, 
numai cu primul nume schimbat. În aşa fel 
încît fiecare era cap de listă pe una din pa- 
gini. E 

De cîte ori îi cerea careva banii 
Fratelloni 'scotea carnetul. Întreba.: 

— Stai puţin, care-i numele tău de fami- 
lie, că nu-mi aduc aminte. 

— Cannellini, răspundea, să zicem, 

Atunci el căuta pagina respectivă : 

— Cannellini,  Cannellini... A, uite, eşti 
chiar cap de listă. Prima datorie pe care o 
plătesc e a ta. 

— Da, dar am nevoie de bani. i 

— Asta-i acuma! Nu vezi că eşti primul? 
Ce. mai vrei ? 

— Bine, bine, dar cînd îmi dai banii? 

— Să fim serioşi! Eşti primul, şi tot mai 
faci mofturi ? la să te schimb, să te trec la 
coadă. 


înapoi, 


acela. 
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— Nu, nu! Lasă. 


„fiu și ultimul pe listă. îi pă 

În felul acesta îi ducea cu vorba pe toţi. 
Și tocmai el, care umbla cu asemenea pot- 
logării, era în stare de predici şi îndemnuri, 
că să te străduieșşti, vezi Doamne, să fii mai 
“serios, să iei aminte la cai! 

Dar pe ucenici îi poţi pisa cum poftești. 
Asta ajută la pregătirea profesională. 

Într-o după amiază, totuşi, cînd îmi inter- 
zisese să mă duc la antrenament, n-am mai 
avut altoeva de făcut decit să vorbesc cu 
maistrul Mancinelli. Poate ei între ei să se 
înțeleagă mai bine. . 

— Ascultă, meştere, îi explicai, zice Fra- 
telloni că mai bine te-ai face căpetenie de 
tilhari, decît să te pui la mintea unei bande 
de puturoşi ca noi; dar cum fiecare își alege 
tovărăşia după plac, înţelege şi el de ce îţi 
faci de lucru numai şi numai cu niște buni de 


spînzurat ca noi; că, cică, peştele de la cap 


se-mpute... şi așa mai departe. 


L-am luat subțire şi i-am împuiat capul cât 


trebuie. 

Mancinelli mă ascultă cu  luare-aminte; 
apoi porni ca o furtună spre atelierul forje- 
lor. Li se auzea gura de departe. După vreo 
jumătate de ceas, Mancinelli ieşi : 

— E de acord. 

— Numai dumneata îl puteai convinge 
făcui. | 
ae Între oameni binecrescuţi esenţialul e 
să nu te pierzi cu firea, declară el şi intră 
la strungărie. Ă 


ALCĂTUITĂ şi organizată între timp, €e- 
chipa de fotbal participa la meciuri înverşu- 
nate şi dure. În toată treaba aceasta era greu 
să găseşti vreo legătură cu atletismul care, 
prin comparaţie, îşi vădea şi mai mult fun- 
damentala eleganţă şi puternicul echilibru de 
educaţie fizică. EA 

Maistrul Mancinelli părea că s-a rupt de 
echipă, ca şi cum aceasta l-ar fi trădat pen- 
tru o dragoste mai uşuratică sau, în orice 
caz, mai vulgară. Îl mistuia o ciudă de ne- 
învins ; copilărească, aproape. Se simţea com- 
plice ! Ei da, ăsta era mai ales necazul lui, 
că nu s-a împotrivit, tocmai el, unei acţiuni 
atît de înjositoare ca aceea de a participa la 
un turneu de fotbal. 

O revoltă generală i-ar fi redat poate în- 
crederea în oameni şi solidaritatea noastră 
i-ar fi insuflat hotărîrea necesară ca să se 
întoarcă la director şi să-i zică nu, el şi at- 
leţii întreprinderii nu se lasă pentru nimic 
în lume antrenați în concursuri atît de stră- 
ine atletismului ; dar din păcate nimănui 
nu-i dădu prin cap aşa ceva. Ce-i drept, 
eram destul de nepăsători. 


Băteam mingea cîte o după-amiază întreagă 
de parcă n-am fi avut plăcere mai mare pe 
lume, lar seara nu ne opream pînă nu se întu- 
neca și venea paznicul să ne scoată cu sila de 
pe teren. Înainte de a fi paznic, Isidoro fusese 


agricultor. Era proprietarul terenului pe care. 


ai construit stadionul și nu s-a înduraţ să. 
plece de acolo. Se pricepea să întreţină un ga- 


zon bun, cu iarba măruntă şi egală, să îngri-. 
jească pista și toate celelalte. Avea și echipa-. 
mentul în păstrare şi niciodată nu-l dădea cu. 


dragă inimă. Pînă nu ridicai glasul, nu se lăsa. 
înduplecat. Cine ştie de ce. La sport nu se. 
pricepea prea mult. Ba chiar de loc. Acţiunea. 
în sine nu îi spunea nimic. După el, era o os- 
teneală nefolositoare. E 

Aşa că și mingea o scotea doar atunci cînd. 
nu mai avea încotro, deci foarte rar. Ce ne. 


mai salva și compensa lipsa de tehnică la - 


fotbal era forma fizică. În această privinţă. 
eram superiori tuturor. *Puteam face faţă la 
orice probă atletică. E 
„De aceea, în primele meciuri noi păream. 
niște cai pursînge, cam neînvăţaţi la întrece=.. 
re cu nişte gloabe greoaie, dar harnice şi pri. 
cepute la treaba respectivă. = 0 
„Adversarii noştri erau în stare, cum s-ar. 
zice, să scoată cuțitul dacă nu puteau face. 
nimic cu mîna goală: cînd, bunăoară, aler-. 
gai cot la cot cu vreunul din ei şi "acestă 
simțea că îl lasă puterile, piedica era totdea-. 
una cea care te scotea din luptă. A 
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" Rea-voinţa antrenorului nostru îl făcea să 
nu ia hăţurile în mină nici măcar în aseme- 
nea împrejurări. dă 

_— Dacă ei lovesc, zicea, voi aveţi grijă să 
nu vă lăsaţi atinşi. Trebuie să fiţi mai sprin- 
teni voi la eschive, decit ei, la lovituri. Sim- 
plu, nu? Faţă de această plebe sportivă, voi 
sînteţi nişte nobili. 

Dar cum să faci pe domnul, cînd ai de-a 
face cu asemenea indivizi? Tot ferindu-te 
mereu, ca o domnişoară sfioasă ? Căci aşa a- 


păream în ochii celorlalţi şi ai publicului. 


— Şi ce vă pasă vouă de asta ? zicea meș- 
terul. Vedeţi cum vi s-a schimbat mentali- 
tatea ? 

— Așa o fi, răspundea Capponi, dar se 
schimbă și scorul. 

— Îţi trebuie ani de zile ca să formezi un 
atlet, şi uite ce-s în stare să facă din el două 
meciuri de fotbal! încheia Mancinelli. 

Era demoralizat. 

Entuziasmul cu care ne avîntam în aceste 
întreceri, mai degrabă o explozie de exube- 
ranţă tinerească, era în ochii lui încă o do- 
vadă a lipsei de maturitate sportivă a fiecă- 
ruia dintre noi, legată fără îndoială de puţi- 
na tragere de inimă cu care lucram şi în fa- 
brică. | : 
De fapt, bătrinul își făcea destul singe rău ; 
înțelegea desigur că îşi asumă sarcina ingra- 
tă de a apăra niște principii pe care astăzi nu 
se mai pune preţ. 

Între timp, turneul continua şi echipa fa- 
bricii depășea etapă după etapă. Jocurile eli- 
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că 3 
minatorii operează o selecţie rapidă și pr 
gresivă. De bună seamă, pe măsură ce se a- 
propiau finalele, meciurile deveneau tot mai 
dure şi mai palpitante. Publicul discuta re- 


zultatele din ce în ce mai înfocat şi fiecare, 
jucători sau spectatori, dorea ca trofeul să 
revină echipei sale, cam fără a ţine seama de 


meritele reale. 


nelli. 


Se plimba încoace și-ncolo prin vestiar şi . 


se uita din cînd în cînd afară, prin fereastra 
orizontală, ca dintr-o cazemată. A A 


Cerul nici nu se vedea de la fereastra a- E 


ceea şi, ca de obicei, larma neîntreruptă a 


glasurilor întăritate din tribune răzbătea pînă 


la noi. 
Părea că în ziua aceea trebuia să se înfrun- 


te uri vechi, pînă atunci ținute sub obroc şi i 


izbucnite din nou pe neașteptate. Jocul se a- 


prindea ca un foc bengal, iar noi ne împrăş- 


tiam pe teren și ne readunam ca bătuţi de 
vînt. 


Plimbindu-se fără răgaz, cu ţigara de foi 
in gură, antrenorul ne urmărea cu privirea 
de lîngă tușă. Nu scotea o vorbă ; dar își re- 


găsise expresia aceea hotărită, senină, de par- 
că ar fi miîngiiat cu privirea valurile mării. 


Evident, firea lui de apostol și de condotier 
era pe punctul de a ieși din faza negativistă. 


— Asta vi se pare drept ? întreba Manci- i 


AJUNSEI din urmă un adversar care alerga 
izolat. Tocmai îl dublam, cînd, pac, îmi trase 
un călcii zdravăn. Căzui ca un spic de griu 
secerat. Nu-mi scăpă decit un țipăt inăbu- 
şit. Celălalt se triînti la pămint în aceeaşi 
clipă. Publicul sări în picioare furios. Ținea 
cu echipa adversă și nici nu văzuse bine cine 
a lovit. Soarele dogorea încă puternic în acea . 
după-amiază de octombrie, nici o adiere nu 
ne răcorea trupurile înfierbîntate de joc. 

Am fost purtaţi pe braţe afară din teren, 
iar pe mine m-au depus la picioarele antre- 
norului. Mă zvîrcoleam şi gemeam. Meșterul 
luă buretele din găleată și mi-l trecu peste 
faţă ca pe un puf de pudră. „Cei trei colegi 
de echipă care m-au cărat pînă acolo rămăse- 
seră pe loc. Maistrului Mancinelli i se albiseră 
buzele. Ridică ochii ameninţător : : 

— Întoarceţi-vă pe teren şi cum puneţi 
mîna pe vreunul din ei, ardeţi-l. ş 

Biăeţii înţeleseră despre ce-i vorba și o luară 
din loc. Echipa noastră o cam lua pe coajă, 
deşi încă se ţinea destul de bine, şi nu era 
vreme de pierdut. E 

Îngenuncheat pe iarbă lîngă mine, meșterul 
îmi pipăia cu grijă glezna. 


Ş A 
Dă 


_— Eşti nevătămat, zise. Viaţa ta pe ter 
nurile de sport era să se încheie astăzi. i 

Lumgit pe pămînt, cu capul în iarbă, pri- 
veam cerul. Cînd 
că nici nu mai există altceva decît cer. Man- 
cinelli îmi masă încetişor piciorul lovit. Dar 
nu mai mult de un minut, apoi îmi puse un 
bandaj elastic strîns, peste care îmi trase la 
loc ciorapul și gheata. Publicul dezlănţuit fă- 
cea ca toţi dracii. Antrenorul muie buretele 
în găleată şi mi-l mai trecu o dată peste fa- 
ță. Privea ţintă la tribune. Ceea ce vedea a- 
colo nu-i mirosea a bine. 

Îmi spuse: 

— Du-te cu Dumnezeu.: 

O vreme mă ţinui deoparte, șchiopătînd. 
Dar curînd mă înfierbîntai şi durerea de la 
picior deveni tot mai slabă, pină ce n-o mai 
simţii de loc. Nu mai simțeam decât mînia 
împotriva acelor huligani care de atîtea ori 
stînjeniseră acţiunea echipei noastre, și do- 


rința de a pune lucrurile la punct, chiar pe | 


terenul violenţei, cu nişte oameni care ames- 
tecau sportul cu josnicia. 

Maistrul îmi făcu semn cu mîna de la mar- 
ginea terenului. Deviai cursa şi trecui pe 


îl priveşti aşa, ţi se pare 


lîngă el. Îmi repetă ceea ce le spusese celor-. 
lalţi trei adineauri. Pe loc mă pusei pe trea- 


bă şi abia îmi scăpă unul care galopa în sens 4 
invers. Dar n-a fost meritul lui. Îi ochisem . 
genunchiul şi era gata să-l pocnesc. Însă min- 
gea ajunse prea repede în acea parte a te- 


renului şi arbitrul venea spre noi ca un ului. 


Aşa că mi-a scăpat. Pe de altă parte nici nu 
Ă 
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prea mă  pricepeam la asemenea treburi. 
Ştiam doar atit, că la încăierare nu poţi fi 
sentimental. Ori dai, ori încasezi. Altfel nu 
se poate. i 

Mă copleşea totuşi dorinţa de-a face drep- 
tate și îi purtam sîmbetele unui ins blond, 
înalt şi zdravăn, care lovea cu zîmbetul pe 
buze. Te pocnea şi îţi suridea în nas, ridicîn- 
du-și vesel bărbia. Dar nu lovea decît la mo- 
mentul potrivit, trebuie s-o recunoaştem. Era 
mai periculos decît un boxer care te atinge 
la ficat. 

Cînd mai trecui o dată 
Mancinelli îmi spuse : 

_— Învaţă-i minte, nu-i ierta. 

Părea un leu înfuriat. 

— Fii pe pace, răspunsei. 

Nu-l uitasem pe omul meu. Îl pontam. Ar- 
deam de dorinţa de a-l pedepsi : o lovitură pe 
care să n-o uite cît o trăi, pe măsura ticălo- 
şiilor lui. Adică o lovitură bine gindită, dată 
cum trebuie. Şi nu era uşor să i-o plasez pe 
furiş. 

“Tot alergînd, nu-l scăpam din ochi. I-o co- 
ceam, în timp ce el își făcea mendrele mai 
departe. Desigur, ar fi fost o prostie să-l las 
să mi-o ia înainte. Căci n-ar fi scăpat ocazia 
de a-mi plasa o lovitură nimicitoare. Eu însă 
voiam să-l scot din circulaţie. lar pentru a- 
ceasta trebuia să aştept momentul potrivit. 

Meşterul privea,  frămîntîndu-şi barba cu 
mîna. Acum participa la jocul nostru chiar şi 
fizic. Din cînd în cînd îl vedeam făcînd cîte 
o mișcare bruscă. Ba cu umărul, ba cu ge- 
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aproape de «el, 


acţiune 

Și tot 
cap, mai abitir decît unul care urmăreşt 
bucată muzicală. Loveam noi mingea cu 
tea ? Pe loc făcea şi el aceeaşi mișcare. <— 

Tricourile muiate de sudoare ni se lipeau 

de trup. Mai ales la piept. Lungi mai sâr 
nouăzeci de minute. Şi-apoi în ultimele, 
prea îţi mai pasă de eleganţă. Lupta devi 
apăsătoare. Oboseala crescîndă făcea şi cioc- 
nirile dintre jucători mai dure. În acele m 
nute îmi căzu în mînă omul meu. 


Îl interceptai în diagonală. Eu alergam din 
răsputeri, în vreme ce el înainta în trap mă- 
runt, ca unul ce are de respins o minge si- 
gură. Izbutii să-i cad în spate cum îmi venea 
mai bine, cînd el dădea în minge. Abia apu- 

. SR sal ge ia PE 
cai să sar; dar pe piciorul lui încordat ! Sării 


tocmai la ţanc. Trecui cu crampoanele peste. 


genunchiul lui, lovind zdravăn. Nimeni nu 
pricepu cum s-a întîmplat. O lovitură d 
ciocnire, dată pieziș peste genunchi. Căzu fără 
a zice nici pis. Mă trîntii și eu. Mă ridicai 
însă îndată. Împreună cu alţii, mă re 
să-l ajut. Publicul era în picioare și îmi stri 2 
„ucigașule“. Dar nici unul n-ar fi putut jura 
că nu a fost o simplă întîmplare. 0 

Îl cărarăm afară, ca pe un animal înjun- 
ghiat. Mă întorsei la locul meu. Arbitrul 
răsti la mine ca să-l vadă spectatorii. . 
ascultindu-l cu nasul în pămînt, desfă 
larg braţele, în semn de nevinovăție. Comedia 
n-a ţinut mult. Căci el fluieră şi jocul 
începu. 
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„ FRATELLONI, şeful forjelor, avea mereu 
necazuri cu caii. Părea că-i un făcut, dar dacă 
se nimerea prin împrejurimi vreun cal cu de- 
fecte ascunse, nu se lăsa pînă nu punea mîna 
pe el. Ştia că nu cumpără un pursînge, asta-i 
drept ; doar că încerca mereu să-i aleagă ti- 
neri şi focoşi, buni, după părerea lui, pentru 
curse. Și de fiecare dată lua plasă. 4 
lar după ce cumpăra un cal nou, duminica 
şi ori de cîte ori avea vreme, se apuca să-l 
antreneze, cu trăsurica lui de un loc şi cu 
o răbdare sadică. Cum auzea că este pe un- 
deva prin împrejurimi vreo serbare avînd în 
program alergări de cai, hop şi el. Uneori 
cîştiga, și o astfel de bucurie îi făcea mai mult 
bine dscit oxigenul unui bolnav. 
Pasiunea-i pasiune, nici vorbă, iar el nu 
„părea să aibă în viaţă alt țel. Pentru Fratel- 
loni sport însemna cal; ceea ce îi făcea mult 
singe rău, căci patrupedele acestea nu prea 
păreau grăbite să-l mulţumească. 
„O dată, bunăoară, avea o iapă care pleca 
uneori numai dacă-i ridicai unul din picioa- 
rele dinainte. Mai ceva ca un motor pornit 
cu manivela ; ţișnea ca din praștie și maistrul 
meu izbutea sau să nu să sară în caleaşcă, 


Cu o altă iapă, rotată, altă dandana: nu 


putea s-o mine pe străzi aglomerate şi cu atit 


mai puţin printre alţi cai; pentru că se cabra 
speriată, zvîrlind din copite în toate părţile. 
Să stai în trăsurică în asemenea clipe însemna 
să-ţi rişti viața. Nu suferea nici un fel de 
tovărășşie. Pe cînd. singură, alerga de mai 
mare dragul, în trap întins, şi noul ei stăpîn 
se dădu de ceasul morţii s-o vindece de nă- 
rav, mai cu binele, mai cu răul. Degeaba! 
Pesemne păţise ea ceva cînd era mînz și nu 
mai avea leac. 

Altă păcăleală a fost cu nişte ţigani geam- 
paşi. Aceştia legară într-o zi de gardul fabri- 
cii un cal. Îi dăduseră să mănince ţipari și 
părea tare focos, ager, plin de draci. leşind 
de la lucru, Fratelloni îl văzu şi pe loc îi 
plăcu la nebunie. Izbuti să-l capete dind în 


schimb alt cal şi încă ceva bani pe deasupra. 


Imediat îl puse la probă. Dumnezeule mare, 
era cu neputinţă să-l ţii la pas: fugea ca un 


zmeu, în trap întins, de ziceai că e năzdrăvan. 


x 


uitau 


— Ăsta-i tigru, nu cal, zicea maistrul Fra- 
telloni. Ţi-e şi frică să te sui în trăsură cu o. 


fiară ca asta. 

“Iar calul, ce mai, zbura, nu alta, nici nu 
atingea pămîntul,  mușcîndu-și 
zăbala. 
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nerăbdător - 


LA 
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Dar odată terminat efectul ţiparilor, care-i 
frămîntau şi-i gîndilau intestinele, trăpașul 
cel focos redeveni mirţoagă. 

Nimeni nu se pricepe la cai ca ţiganii, asta-i 
sigur. 

Acuma Fratelloni avea necazuri cu o iapă 
frumoasă, tînără, vioaie, musculoasă, cu  pi- 
cioare lungi şi piept larg care, cînd alerga, 
nu exista cal în toată regiunea să se ţină după 
ea; dar mai sperioasă decît o călugăriță. Nu 
lăsa pe nimeni să pună mîna pe ea şi, mai 
ales, nu suferea harnașamentul. Era de-ajuns 
cea mai mică încercare de a i-l pune, că pe 
loc se trîntea la pămînt şi n-o mai puteai 
scula de jos nici cu macaraua; sau, dacă o 
luai prin surprindere, ieșea un tărăboi cum- 
plit și meșterul, după scurte dar violente co- 
ride între pereţii grajdului strîmt, era nevoit 
s-o ia din loc urgent. Mai mult de patru sau 
cinci ori n-a fost în stare să o înhame. 

Aşa că lunea, după duminicile lui infernale, 
scoţind fum pe nas, se răzbuna cu ciocanul 
pe bucăţile de fier încins, modelîndu-le ca pe 
nişte bucăţi de ceară. 

Într-o dimineaţă ca asta, veni în atelie- 
rul forjelor maistrul Mancinelli. 

— Ce-i ? întrebă Fratelloni bănuitor. 

Mancinelli arătă spre mine. 

S-ar zice că aici îmi văd de treabă, recu- 
noscu cinstit meşterul meu. Doar la ajustaj 
nu eram în stare de nici o ispravă. Vorbiră 
apoi despre muncă, despre noua forjă hidra- 
ulică ce trebuia montată, despre eventualitatea 


9ă 


eventuale elevată a Crăiasa aie n- 
derii ; şi mai ales cât de greu putea fi contro- 
lată opinia acestora din unmă că practic este 
imposibil ca maiștri cu treizeci de ani de ser- 
viciu în spinare să poată face faţă unor pro- 


cese de producţie noi, care probabil urmau să 


restructureze activitatea fabricii, pentru. a o 


desprinde definitiv de originile sale meşte- 


șugăreşti şi pentru a-i schimba sistemul de 


funcţionare, 

aspecte. 
Acum însă ei vorbeau deja de sport, căutau | 

puncte de asemănare. 


încă meșteșugăresc sub anumite. 


exerciţiile de respiraţie. Oamenii le practică 
şi le sînt folositoare, pe cînd caii, prin forţa 
lucrurilor, trebuie să se lipsească de ele. S-ar 
zice totuși că pentru animale nu-s atât de 
necesare şi discuţia trecu la punctul următor. 

Cei doi maiștri făceau risipă de bunăvoință 4 
ca să cadă de acord. Dar Fratelloni se gîndea | 
la iapă cu o ciudă imensă și sfirşi prin a 
mărturisi lui Mancinelli toate vicleniile si 
răutăţile acestui animal. E 

Ascultîndu-l, Mancinelli își rodea trabucul, 3 
Spuse : 

— Ja ascultă, mie mi se pare că mînza asta 
a a e e mai degrabă tîmpită, capricioasă ; așăg 
că tu.. 


baba td căra 
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între oameni şi cai. ; 
Cite nu-i apropie! Mai puţin, în ce priveşte 3 


A 


— Pardon : ce, nevastă-mea e domnişoară ? 
sări de colo Fratelloni. 

— Nu! Da ce-are una cu alta? 

— Păi atunci nu-i zice miînză unei 
A fătat un miînz, totuşi. 

— Eu de unde să ştiu? Și nu spuneai că-i 


iepe. 


tînără, zveltă, uşoară? Ce dracu! protestă 
Mancinelli. 
— E-adevărat. Poate că maternitatea i-a 


făcut chiar bine : e elastică şi superbă. 

— Tîmpită şi capricioasă, stărui Mancinelli. 
Și tu o laşi să te calce-n picioare. Trebuie să 
te răsteşti la ea, dragă prietene, să foloseşti 
cei doi B: blindeţea şi biciul. Şi cu femeile, 
nu-i la fel? 

— Ce-aș mai putea să fac, pe toate le-am 
încercat ! se tîngui Fratelloni. 

— Ascultă : ştii ce trebuie să faci? zise 
Mancinelli privindu-şi trabucul. 

— Ce? spune-mi ce! sări Fratelloni. 

Mancinelli nu răspunse. Își urmărea liniș- 
tit gîndurile, suflînd fumul prin colţul gurii. 

— Ei? întrebă Fratelloni. 

Dar pauza fu nesfîrşit de lungă. În cele din 
urmă, Mancinelli îşi desprinse ochii de la 
trabuc şi zise : 

— Cum începe iapa să-şi facă mendrele, tu 
ia o sticlă îmbrăcată în rafie, umple-o cu 
apă şi sparge-i-o în cap. Apoi pleacă și las-o 


„„să mediteze. Cum ea nu se poate şterge, va 


crede că e rănită la frunte. Îşi va închipui 
că apa care i se prelinge pe cap este sînge și 
o va cuprinde o asemenea spaimă, încît „pe 
loc îi vor ieşi toţi Er e, Cînd te vei în- 
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toarce vei vedea că s-a făcut aşa de blindă, 


că ai putea s-o înhami şi la roata puţului. 
Fratelloni rămase cu gura căscată. 
— Merită să încerc, zise. 


Pe la trei noaptea el încă mai gonea încoace - 


şi-ncolo pe strada unde locuia Mancinelli, cu 
iapa, asudată şi fumegîndă, alergînd de mama 


focului. Necheza de fericire, el. Şi cum Man- | 


cinelli nu se grăbea să se scoale, începu să 
bată în poartă cu coada biciului. Era atit de 
emoţionat, că ţinea neapărat să-l sărute. 

Mancinelli se uita la el somnoros, nu-și 
mai aducea aminte de sfatul pe care i-l 
dăduse. 


— Ei drăcie! exclamă în cele din urmă. De 


necrezut |! 
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FRATELLONI şi Mancinelli stăteau lingă 

maşina cea nouă, cu un coltuc de piine şi o 
pungă cu nuci. Noua forjă hidraulică fusese 
montată de cîteva zile şi i se făcuse proba 
de mai multe ori. Era mare şi puternică. Faţă 
de ea, forjele cu care lucraserăm pină atunci 
păreau mici şi firave. Fuseseră două: una 
mică de tot, alta ceva mai mare; iar acum 
aceasta era cea mai mare din toate. Păreau 
anume înşirate în ordinea înălţimii, pe linia 
centrală a atelierului. Prima, spre fereastra 
ce dădea în curte; mijlocia, în centru; iar 
a treia, spre despărţitura care îi servea, mais- 
trului de birou. Pentru o a patra forjă n-ar 
mai fi fost loc. Ar fi trebuit construită o altă 
hală. 
__ Evenimentul era cu atit mai important cu 
cît la inaugurare venea chiar un ministru. 
Primul, se pare, ce călca acolo. Tocmai despre 
el vorbeau acum cei doi meşteri. 

— Ştii ceva? declară Mancinelli. Pe omul 
ăsta eu nu l-aş pune nici măcar semnalizator. 

— Da de ce? se informă Fratelloni. 

— Fiindcă abia i-ai pune steguleţul în 
mină, că el l-ar şi minca. 

— Ei, drăcie! făcu Fratelloni. 
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„ghite. După aceea se apucă să susţină altele, | 
fireşte ; dar nu ţine mult nici cu astea. Stoma- ş 
cul lui trebuie să fie un adevărat cimitir de i 


„panglici. 


— Într-o bună zi tot o să-i stea în git, 


opină Fratelloni. 


— Da de unde! Ăsta înghite steguleţele ca 
pe niște gălbenuşuri crude, cu coadă cu tot. 

Forja cea nouă, pulsind cu inima ei gigan- 
tică, bubuia în gol. Maistrul Fratelloni puse 
o nucă pe nicovală și începu să regleze cu 
grijă lungimea bătăii. Ajuns la un deget de 
lungimea dorită, mări cursa ciocanului, mili- 
metru cu milimetru. Pînă la urmă, lovită, 
nuca se sparse fără a se fărîma. I-o dădu lui 


Mancinelli, care o mîncă cu piine. 


— Merge ca ceasul! strigă vesel Fratelloni. 
A doua fu însă strivită de ciocan şi” trebui 
rasă de pe nicovală. Fratelloni manevră mai 
atent, fixă reglajul şi, fără lovituri în gol şi 
fără a le strivi, toate nucile din pungă au fost 


sparte în cîteva minute. 


hidraulică de mărimea asta. 


„ — Mai ales cu o asemenea precizie, adăugă 
Fratelloni. Da să vezi cînd oi face proba chiar 
cu ceasul lui. Căci va trebui să suridă, în. 
timp ce inima îi va tremura pentru soiniţa lui. 

— Pentru profani, astea-s grozăvii care nu E 


se uită, zise Mancinelli. 
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— Ar fi ceva, zise Mancinelli, să-i arăţi. 
unui ministru cum se sparg nuci cu o forjă. 


Sporovăiau așa, strigind, în larma asurzi- 
toare a atelierului. Dar mie povestea cu cea- 
sul ministrului nu-mi era clară. 

— Meșştere, zbierai, cum se face proba asta 
cu ceasul, nu pricep. : 

Fratelloni mă privi cu milă. 

— Şi lucrezi, chipurile, la atelierul de for- 
jă ! zise. 4 

— De unde să ştiu, meştere. Dacă n-am 
văzut niciodată ? 

— Asta aşa e, admise el, apoi mă lămuri: 
cu ceasul e mai sugestiv, pentru proprietar 
vreau să zic; dar cu nuca-i mai greu, fiindcă 
nuca trebuie atinsă ; ceasul, nu. Uite cum: 
iei ceasul, îl pui frumos pe nicovală, iar peste 
el așezi un cartonaş cu un pic de clei dea- 
supra. Toată isprava este să faci, dintr-o sin- 
gură lovitură, să se lipească foaia de carton 
pe ciocan, fără să izbești ceasul, fără să-l 
strici. 

Rămăsei mut de uimire. Dacă aşa spune 
meşterul, „aşa trebuie să fie. 

— Ei, drăcie! exclamai, dar cum se poate 
regla cursa ciocanului calculind la fix grosi- 
mea cartonului ? Tot ar trebui să se spargă 
cel puţin geamul cadranului. 

Mă lăsară un timp pradă uimirii. Apoi 
Mancinelli făcu : 

___ — Haide, spune-i. Singur n-are cum să pri- 
ceapă. - 

— E un secret al meseriei, rînji Fratelloni, 
aşa că să nu te-apuci să baţi toba. Ţi-l spun, 
pentru că poate într-o zi îți va cădea în mînă 
vreun ministru ori alt grangur mare și atunci 
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vei putea face experienţa, amintindu-ţi - de 4 


meşterul! Fratelloni, de sufletul lui bun. 

Își luă un aer de conspirator, Mancinelli îl 
privea nepăsător. : 

— Ciocanul forjei nu atinge cartonașul, îmi 


urlă la ureche maistrul. E de-ajuns să co- 


boare pînă la cîţiva centimetri de ceas, golul 
de aer stirnit de cursa de întoarcere îl suge 
şi îl ice î5 se lipească de ciocan. 
— Par dacă greșşeşti, ai . it- i 
af greşeş; sfeclit-o, zise Man- 
— Ai priceput? încheie Fratelloni. Și la 


sfîrșit, o dată proba făcută, iei ceasul şi-l dai Ş 
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CEI CE cîntă la banjo, la mandolină sau la 
ghitară sînt privilegiați. Pentru că aceste in- 
strumente nu au nevoie de acompaniament, 


“poţi cînta la ele şi de unul singur cînd îţi vine; 


ciupeşti corzile şi faci la acorduri după pofta 
inimii. 

Cu clarinetul însă, e altfel. Lasă că îţi spargi 
plămînii suflînd în el, dar de bine de rău 
clarinetul în si bemol îşi are rolul lui şi sună 
frumos mai cu seamă împreună cu alte instnu- 
mente. Astfel că dacă ai ghinionul să faci 
parte dintr-o orchestră în care fiecare este 
legat de exigenţele celorlalţi și toți la un loc 
de cele, superioare, ale colectivului, nu-ţi mai 
dă mîna să alegi timpul și locul unde să cînți. 
Se cer sacrificii, cu alte cuvinte, şi se cereau 
mai ales atunci, cînd se făceau de zor la repe- 
tiţii, în vederea primirii festive a ministrului, 
tocmai cînd activitatea atletică a fabricii ne- 
cesita un efort susținut, deoarece se apropiau 
campionatele regionale ale asociaţiei. 

— 'Tu cînţi, şi alţii dansează, îmi spunea 
antrenorul. 

— Şi încă ce mai dansează, rzspundeam. 

Meşterul nu ştia că ajunsesem să-mi dedic 
antrenamentelor tot timpul liber. Căci aveam 
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de alergat cinci mii şi zece mii de metri în 


două zile consecutive, iar aceasta presupunea 


o disciplină foarte severă. 

În săptămînile trecute fusesem un atlet mo- 
del. În ultimele șapte zile evitai orice efort 
excesiv, culcîndu-mă seara devreme, cu mese 
raţionale, viață așezată şi discuţii cu logod- 
nica. . 

— Ce-i cu tine, te simţi rău? zicea ea. 
„Părea că dragostea i se înteţise tocmai 
atunci. 

— Nu. De ce? 

— Așa. 

— Vrei să-ţi arăt cum mă simt? întrebam. 

— În ce fel? 

— Stii tu. 

— Cine mai ţine minte! 

— Am să-ţi reamintesc eu, n-ai grijă. 

— Bine. Dar acuma te simţi rău. De vreo 
cîteva zile te simţi rău. 

— Da. Ca un tigru în mijlocul junglei. 


— Atunci înseamnă că nu mă mai placi. 


Asta-i : nu mă mai iubeşti. 
— Uite ce-i, du-te acasă, ziceam, mai vor- 
bim noi luni. 


Ea nu prea se pricepea la atletism. Nu i-o 
puteam lua în nume de rău. = 


Sîmbătă dimineaţă eram la start. 


Cinci mii de metri, dacă ştii ce vrei şi cu 
o bună pregătire, e o cursă frumoasă. Te 


joci cu adversarii. Acum nu mai aveam pro- 


bleme. Trebuie să ştii să rezişti pe toată dis- E 


tanţa ; dar să rezişti ca unul care se simte 
stăpin pe situaţie, cu o marjă de siguranţă 
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bună, 6ricum ar merge treaba. Această mar- 


jă de siguranţă, la cinci mii de metri, stă în 
a nu ajunge la sfîrşitul cursei istovit. Cu for- 
ţa şi cu suflul necesar pentru a mai alerga 
cîțiva kilometri. Atunci sigur că poţi apăsa 
pe accelerator ; ştii că trupul rezistă. Că re- 
zistă bine caroseria şi motorul, cît .e nevoie 
pentru a produce efortul maxim în momentul 
voit şi pentru cît timp vrei. Fireşte, fără să-ţi 
dai sufletul. Doar de aceea ai un creier, ca 
să-ţi comande muşchii, să le regleze acţiunea, 
să te facă strategul propriilor tale forţe. 

lată, aşadar, cum se aleargă cinci mii de 
metri sau orice altă cursă de fond. Nu-i suta 
de metri. Aceea este o explozie, şi atit. Pen- 
tru un ciolan zdravăn ca proba de cinci mii 
de metri îţi trebuie dinţi tari şi priceperea 
de a-i folosi. 

Tocmai de aceea, ca şi în vederea probei 
de zece mii de metri de a doua zi, nu pornii 
în cursă ca protagonist. Îmi reglai pasul după 
ceilalţi. Împotriva principiilor  maistrului 
Mancinelli ; doar eu alergam, nu el. O luai 
ușurel, într-adevăr, şi la momentul potrivit 
mă plasai în coada grupului care evada. Aler- 
gam sigur de mine, vioi, cu plăcerea elasti- 
cităţii mușchilor. Atacai viguros ultimii opt 
sute de metri. Îmi simțeam picioarele funcţi- 
onînd fără greş, sprinten și puternic. Victoria 
îmi părea acum ușoară. Pe ultimii două sute 
de metri gonii cu două carburatoare, deşi nu 
era necesar de loc. Dar şi sufletul îşi cere par- 
tea lui. Şnurul de la sosire mi se rupse dulce 
pe piept. 
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— Nu! Să știi, îmi spuse Mancinelli în 


vestiar, n-ar trebui să alergi aşa.: 
— Dar cum, meştere? Doar am cîştigat. 
— Ce-i tot dai cu meştere şi iar meștere, 
izbucni el, te-am învăţat eu să 
— Nu, recunoscui. Dar... ş 
— Atunci ţine-ţi gura, zise. Da ce, ne ju- 
căm ? O astfel de comportare îţi era îngădu- 
ită la început, cînd fiecare cursă însemna o 


aventură, cind Juai startul fără măcar să ştii 


dacă te ţin puterile să ajungi cel puţin la 


jumătatea parcursului. Dar nu astăzi. Acum . 


te-ai maturizat ; ai suflu, putere, stil, iar un 
atlet aflat la un astfel de nivel e obligat să 
tindă spre realizări optime. Nu victorii ușoa- 
re, bazate pe slăbiciunea altora. Gata, s-a ter- 
minat cu astea. 


inimă. 


— Aşa să fie, încuviințai. Nu mai fac, Vo- 


iam doar să mă cruţ pentru mîine. 
— Dragul meu, 
dar n-ai ajuns la virsta cînd ţii 


chibzuiala e folositoare ; 
socoteala 


cîştigi aşa? i 


Vorbele meșterului îmi mergeau drept la j 


SI 


fiecărui cartuş cheltuit. Şi nu uita că la con- 


cursuri trebuie să alergi ca şi cînd ai fi sin- 


gur pe pistă. Ca efort pur; să năzuiești tot- 


deauna spre cele mai bune rezultate. Concu- 


renţii să-ţi servească, cel mult, ca un impuls 
pentru o şi mai arzătoare îndirjire. 
Nu-l mai auzisem niciodată pe meşterul 


Mancinelli vorbind cu atîta pasiune. Continuă : 

— În atletism nu este loc peatru tactică; 
pentru inteligenţă da, însă nu pentru tactică; 
nu-i un teren pentru vînat câștiguri mărunte, - 


106 


hai 


3 
i i tisfacţie de 
nu-l faci doar pentru meschina satisi 
a trece linia de sosire. Atletismul, sportul, 
înseamnă forţă, armonie, element al EA aş 
i. fe aie AU E a: 
zice ştiinţa perfecţionării umane, care-l ă 
mului posibilitatea de a-și dovedi înalta va- 
loare şi posibilităţile sale și care, printr-o pre- 
gătire fizică susținută, să-l ajute a depăşi Li- 
mite tot mai inaccesibile şi a-şi demonstra 
supremaţia asupra materiei. ce 
Anais aici, tăcu. ÎL privii. Îşi căuta chibri- 
turile prin buzunare, scotocindu-le unul după 
altul. Ș Fi 
_— Culcă-te devreme astă-seară, zise el, şi 
mai odihneşte-te și miine. Toată dimineaţa. 
Proba de zece mii: de metri se dispută după- 
prînz, pe la patru şi jumătate. 


Rau 


NUMAI că n-am putut rezista. După ce am 


dormit pînă la cină şi ştiind că a doua zi pînă 


la prînz am timp să mă mai odihnesc, m-am 
dus în seara aceea la repetițiile orchestrei, fără 
ştirea maistrului Mancinelli. . 

Cînd băgai capul pe ușă, ţinînd cutia clari- 
netului sub braţ, dirijorul era în picioare la 
pupitru, răsfoind partitura. 


Zărindu-mă, făcu - ochii mari şi zvirli spre 


mine bagheta cu virful înainte, ca pe un cuţit. 
Apoi coborî, ţopăind în pas de menuet și, flu- 
turîndu-și braţele, veni lîngă mine. Îmi făcu o 
plecăciune pînă la pămînt. 


— Sluga dumitale prea plecată, declamă. 

Ridică brusc capul şi zbieră, arătînd usa. 

— Iesi afară, bufonule, afară! Te-nvăţ eu 
să fugi! Cu picioare în dos. Afară! Afară! 


Părăsii sala, urmărit de ochii încruntaţi ai 


tuturor. 

Șezui, mai degrabă mă nrăbuşii ve prag, în 
fața ușii. Era cît se poate de clar: fusesem dat 
afară. 

Rămăsei acolo vreo două ceasuri : abia acum 
îmi dădeam seama de profunzimea sentimente. 
lor mele și de ataşamentul faţă de orchestră. 
Inima mea rămăsese acolo, înăuntru. Mă gin- 
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PE 


„deam la cămăruța în care erau păstrate tobele 


mari și mici, timpanele și toate celelalte ins- 
trumente, mirosind a închis ca un ungher de 
scenă. La sala în care făceam repetițiile, rec- 
tangulară, enormă, cu noi în mijloc, grupaţi în 
semicerc, în jurul pupitrului. 

Podeaua era din cărămizi arse aşezate în zig- 
zag, pereţii albăstrii, dar acum înnegriţi. de 


vreme şi de praf. Tavanul era făcut din pîn- 


ză de sac și ziare lipite deasupra şi vopsite 
într-o culoare deschisă, de care atimau inele 
roşii, verzi, albastre, violete, ca acelea de la 
bilei care se arumcă în gitul sticlei. Pinza ta- 
vanului era roasă şi ruptă în mai multe lo- 
curi : colţurile atîrnau jalnic în jos. Sala 
mirosea a praf stătut, a mobilă hirbuită, a 
recuzită veche de teatru. Chiar şi muzica, 
acolo înăuntru, avea acelaşi miros. 

Sedeam așa, cu spatele rezemat de ușa 
sălii de repetiţii, fără să mă pot urni din loc. 
Ascultam sunetul tromboanelor, marșul tri- 


umfal dim Aida. Poate că dirijorul voia să-l 


cînte la primirea ministrului. Oare ce-ar zice 
meşterul Mancinelli ? Încercară imnul naţio- 
nal și apoi dădură drumul la marșuri. Nu! 
Asta nu! Asta-i prea mult! 

Cu clarinetul sub braţ, pomii agale spre 
casă. Îmi mai rămînea micul concert al Aso- 
ciaţiei Muncitoreşti în ajunul carnavalului. 
Dar era o mîngiiere prea. slabă. 

Somnul se lăsă mult așteptat, dar pînă la 
urmă oboseala își făcu efectul. La zece dimi- 
neaţa încă mai dormeam. 
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Mă trezi mama: Întrebă : 


— Orchestra voastră nu-l 
ministru ? e zf ; 
— S-a terminat, răspunsei. Nu mai cînt în 
orchestră. ă 
—— Păeaţ.! 


Nu eram în apele mele. Plecai curînd. La 


amiază sosii la stadion. Concursurile de dimi- 
neață erau pe sfîrșite. Îmi pusei treningul, „cu 
gind să încerc, ușurel, un tur de pistă, ca să 


văd în ce măsură tristeţea îmi  împuţinase 
forţele. 
Numai în cămașă, fără pălărie, cu ţeasta 


lucind bronzată în soare, Mancinelli 
el acolo. Mă întrebă: 
— Ce-i cu tine? 
— Nimic. Frămîntări sufletești, răspunsei. 
— Eşti o pacoste pe capul omului! 
Cînd m-am întors după-amiază la 
întreaga orchestră îmi răsuna în inimă. 


era și 


teren, 
i 


Stadionul era împodobit ca pentru o mare 


sărbătoare și o tribună împănată cu ste-guri îl 


întîmpină pe 


(i 


aştepta pe ministru. Fără o scurtă vizită la E 


stadion nu se putea. 


Probele se desfășurau normal, independent 
de drapele şi de foiala pestriță a publicului, 
foarte numeros în ziua aceea. Pentru noi, de 


altfel, venise toată fabrica. 74 


Traversînd pista, intrai pe teren în pas aler- 


gător. Colegii de atelier mă primiră cu ovaţii. 
Pînă la urmă, seriozitatea risipeşte întotdea- 


una neîncrederea și antipatia. Răcneau ca la 
o coridă ; ce-i drept, se și distrau. 
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are număr de Ssuipor- 
Oricum, aveam un mare număr E 
teri ; şi asta datorită faptului că eram fon 


“ dist. Fiindcă la săritura în înălţime, de pildă, 


i bună ziua: cel mult 'îl aplaudă. 
aia 1 Suliţă, ori la săritura în lungime, ori 
la suta de metri: sînt probe care abia le er 
cepi şi se şi termină, iar spectatorii nu E: 
nici timp, nici motiv să se prindă în je 
Cursele lungi, în schimb, oferă toate posibi- 
lităţile de a trăi competiţia, de a-ţi da e e 
de eforturile atletului, de a-i desluşi sti pi: 
de a lua parte la suferința lui; şi pina la 
urmă asta pasionează. 
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PE LA CINCI, cînd venea la rind startul 
în cursa de zece mii de metri, sosi şi minis- 
trul. Startul fu amiînat şi, fără mine, orches- 
tra începu imnul naţional. Ministrul se ivi | 


din lojă ca din turela unui submarin, în aplau- 
zele prelungite ale asistenţei. Aceasta era ul- 
tima etapă a turneului său. 


. Aa . . . E. “ 
Rosti citeva cuvinte inutile despre sport, 
presărate ici şi colo cu afirmaţii categorice. 


i Apoi își sticli dinţii de patru sau cinci ori 
în tot atitea surisuri, şezînd plin de demni- 
tate, cu braţele încrucișate şi privind în zare, 


ca omul obişnuit să se bucure de prospeţi- 
să 


mea aerului la înălțimea unei terase. 


Difuzorul anunţă din nou cursa de fond de 
cu 3 


zece mii, în timp ce apăreau gimnaștii 
Campanelli în frunte. Cocoţindu-se unii peste | 


alţii, începură pe loc o serie de compoziţii şi 


figuri colective. În liniştea cea mai deplină, 
cu un ritm şi o 


să se privească între ei. 


Noi ne pregăteam de start. Eram treispre- 


zece. î 


Ținind între dinţi un fir de iarbă, maistrul E 


Mancinelli se apropie : 
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$ precizie uluitoare, își execu- 
tară programul, ca întotdeauna, fără măcar: 


j 


„— Cum te simţi? mă întrebă. 
— Încă nu-mi dau seama bine, meștere, răs- 

i, 2 
ii atent la vîrfurile picioarelor, mă aver- 
tiză maistrul Mancinelli. Să nu-mi alergi în 
-vîrturi toţi aceşti zece kilometri. 

— Îţi arde de șagă, meştere ? făcui. De cu- 
surul ăsta m-am dezbărat, încă de cînd. 

— Cu atit mai bine, aprobă el. De altfel, 
o ştiam. Totuşi, repet, în cursele lungi, cel 
care aleargă doar în virful picioarelor este 
întotdeauna handicapat. Să nu uiţi. 

— Dacă-i nevoie, pot să-mi şi notez, spu- 
sei. 

Maistrului nu prea îi plăceau obrăzniciile. 

— Sigur că-s lungi zece kilometri : ai de 
fugit, nu glumă, zise el. Ai grijă ce faci. 

— Meştere, va trebui să-i străbat, metru cu 
metru, pe toţi, răspunsei. 

— Să fie-ntr-un ceas bun! îmi ură el. 

Pistolul de start detună în aer şi pornirăm. 

Ne stabilizarăm treptat şi sfirşirăm primul 
tur în şir indian. Pasul era vioi; de astă dată 
trebuia să mi-l temperez. Alergam așa cum 
înoţi la vale pe firul apei. Luam aminte la 
deplina armonie a mişcărilor, la rotirea şi la 
suspensia bustului, ca să nu îmi apese bazi- 
nul, la lungimea pasului, la poziţia picioarelor. 
Asta era acum o conduită firească ; totuşi mă 
străduiam necontenit să o perfecţionez. 

Oricum, atenţia publicului era concentrată 
la echipa de gimnastică, iar ministrul părea 
atit de moleşit de digestie că puteai să-i tragi 
cu tunul la ureche. 
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Doar cînd treceam pe lîngă peluză, izbuc- 
neau uralele celor de la fabrică. Atunci mul- 
țţimea se întorcea distrată să ne privească. 

Mai erau peste douăzeci de ture. Eram trei 
sau patru care trăgeam, pe rînd : cînd îmi ve- 


nea rîndul mă distanţam puţin. Atunci ceilalţi. 


erau nevoiţi să-şi sporească efortul, ca să nu 
piardă teren. Simţeam dorinţa de a mă repezi 
pe virful picioarelor ca pe două aripi și s-o 
iau înainte de unul singur. Dar m-am stă- 
pînit ; participam la campionatul regional, şi 
mă mai aşteptau şi alte concursuri. Totuşi, 
prea mult nu întirziai să acţionez conform 
că dispun. De altfel şi maistrul Mancinelli, 
care mă urmărea atent cu privirea, văzind 
că acţionez cu rezervă cînd ceilalţi trăgeau, 
găsea desigur că prea tărăgănez asaltul. Dacă 
cineva își cruța forțele pentru a porni la ofen- 
sivă la momentul potrivit, apoi nu mai pu- 
tea conta pe lipsa mea de combativitate. Fie- 
care luptă cum poate. 


Cînd trecui pe lîngă el, maistrul silabisi: 
— Dă-i bătaie ! Doar ești în stare, ce Dum- 


nezeu ! + 


Pa 


Dădui benzina la jumătate, continuînd goa- 


na cu forţă şi cu regularitate. Acesta era pa-. + 3 


sul meu ; nu-l mai temperam şi nu mă mai 
dădeam la o parte ca să trag alternativ cu alţii. 
Astfel că, centimetru cu centimetru, începui 
să mă distanţez. 


Acuma, văzindu-mă mereu în frunte, tova- 


răşii mei de muncă organizau cîte un concert 
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de. urlete cumplite ori de cite ori treceam. 
Avansul meu creștea treptat : la a zecea tură 
erau mai bine de douăzeci de metri. Și dobin- 
dit fără oboseală, adică fără a depăşi sforța- 
rea pe care mi-o planificasem declanșind ata- 
cul. 

_—— Vezi că te ia vintul! strigă Mancinelli. 

În vremea aceasta, muzicanţii, aşezaţi în 
apropierea lojii ministrului, trebuie că mă re- 
cunoscuseră şi mă urmăreau cu atenţie. În 
fond, deşi dat afară din orchestră, tot al doi- 
lea clarinet în si bemol era cel care făcea 
această ispravă. Simţeam în ceafă şi ochii 
sfredelitori ai dirijorului. Eu nu mai vedeam 
pe nimeni. Voiam doar să fac o bijuterie de 
cursă. 

La al patrusprezecelea tur avantajul meu 
trecuse de treizeci şi cinci de metri. Condu- 
ceam în ritm susţinut şi adversarii mei erau 
destul de puternici dacă izbuteau să nu se 
lase întrecuţi și mai rău. Regularitatea cursei 
păstrîndu-se, cîştigam teren pe măsură ce creş- 


„tea distanța parcursă. 


La al cincisprezecelea tur, orchestra îmi dă- 
du, în sfîrșit, un semn de simpatie, prin 
Poponi, cu o scurtă rafală de tobă, pe care o 
repetă la următoarele treceri. Gestul a fost 
atît de încurajator, că de s-ar fi întîmplat să fiu 
în coadă mi-aş fi dat şi suflebul numai să 
înving. Ca acei boxeri din anumite filme care 
pe pămînt străin se lasă bătuţi măr, dar cum 
aud imnul naţional își și revin pe loc şi în- 
cep să lovească orbeşte, cîștigînd spectacu- 
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7, 


los meciul cu o clipă înaintea gongului fina 


Este deci uşor de închipuit cum îmi spori | 


energia şi dorința de a învinge, auzind acele 
repetate şi răsunătoare bătăi de tobă. 

La al nouăsprezecelea tur, peste șaizeci de 
metri mă despărțeau de restul alergătorilor. 
Mai mult de șaptezeci şi cinci, la al douăzeci- 
lea. . 

În acest moment, dirijorul ridică mina şi 
orchestra atacă primele note. Începu un cîn- 
tec dintre cele care îmi plăceau mie mai mult : 
îl cîntam în întregime pe de rost. 

Îmi tresări inima de emoție şi avîntul meu 
crescu şi mai mult. Habar n-aveam, în clipa 
aceea, ce primejdie mă paște. Ș 

Într-adevăr, urmăream melodia măsură cu 
măsură, ţot mai absorbit şi mai influenţat 
de ritmul muzicii : cînd mi-am dat seama că 
îmi stînjenea cursa era prea tirziu! Ritmul 
orchestrei nu se potrivea cu cel al cursei, al 
pasului meu și, oricît ar părea de necrezut, 
pur și simplu nu mai ştiam să alerg. 

Era ca și chemarea pădurii pentru un ani- 
mal domesticit. Încercai să scap, să rezist. Dar 
sîngele și muzica îmi goneau prin vine, eram 
ca un om intoxicat, ba chiar mai rău; abia. 
acum îmi dădeam seama. Ş 

Cînd trebuia să pun piciorul jos eu îl ridi- 
cam, inversam încordările şi relaxările MuUŞ- 
chilor, mişcam din degete dibuind după cla- 
pele și găurile clarinetului, iar pasul părea 
că mi se curmă la jumătate. Apoi, rotirile 
bustului îmi venea să le fac cîte patru în 


116 


levare!, adică două spre stînga și două spre 
dreapta. Si dezastrul fu total cînd de la optimi, 
pe care le scandam patru în battere?, cu 
picioarele, și patru în levare, cu bustul, or- 
chestra trecu la pasaje intermediare în doimi 
și pătrimi. Ia Da 

Nu izbutii să mă eliberez, să-mi revin, muzi- 
ca îşi impunea ritmul tot mai în contratimp. 
Pînă și capul: dacă pentru cursă îl ţineam 
ușor oscilant și suspendat deasupra corpului 
ca un lampion, pentru muzică îmi venea să-l 
mișe într-un mod cu desăvirşire diferit şi 
apăsător, cu multe oscilaţii bruște. 

Lacrimi de deznădejde îmi înnegurară pri- 
virea : rezistam plingînd în hohote şi alergam 
cu sforţări supraomeneşti ca să nu pierd te- 
ren ; dar acest efort îmi sleia puterile. 

În ceafă mi se înfigeau sutele de ochi ai 
publicului, într-o omenească tăcere de „mMor- 
mint, care mă lăsa să mă cufund şi să mă 
împotmolesc tot mai rău în spirala acelei me- 
lodii infernale. | 

Nici aerul nu îl mai trăgeam în piept cum 
cerea cursa; ci numai cînd mi-o îngăduia 
măsura muzicii. Şi-mi simţeam gitul sugru- 
mat, mă înăbuşeam. 

"Noroc de Mancinelli. Mai bun ca un înger 
păzitor ! Il zării printre lacrimi tocmai cînd, 
în haosul mișcărilor mele, mă cuprinsese spai- 
ma că voi rămîne paralizat dintr-o clipă în 
alta. . 


1,2 Termeni muzicali specifici (n.tr). 
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— Orchestra ! Orchestra ! urlai. E 
Mancinelli pricepu îndată. Traversă terenul. 
ca o săgeată și, fără a mai folosi scara, cu 
un salt de gorilă năvăli în tribună. Drept î 
mijlocul orchestrei : muzica se curmă pe dată. 
Mancinelli îl înşfăcă de guler pe dirijor, care 
încă mai dădea din miini. Apoi cobori iar. 
pe teren, făcînd gesturi amenințătoare. j 
A fost ca o înseninare bruscă a cerului ; ca. 
atunci cînd simţi iarăși pămîntul sub picioa-. 
re; parcă dintr-o singură mișcare a ştergăto- . 
rului de parbriz ai în faţă iar cerul senin, şi 
din ploaie n-a mai rămas nici urmă. Pe loc 
îmi reluai pasul, în timp ce ritmul melodiei Ă 
mi se risipea din creier. „A 
“După numărul înălțat pentru marcarea tu- 
relor făcute, înţelesei că agonia aceea nu ținu- 
se mai mult de patru sute de metri. Numai 
mie mi se păruse interminabilă. Bram vlăguit. . 
Întorcînd capul, îmi văzui adversarii la zece . 
mstri. 10 
O miînie surdă îmi copleși pieptul. Nu voiam 
să mă dau bătut. Îmi recăpătai judecata clară 
şi forțai ritmul pînă la durere. i 
— Încă puţin! Nu te lăsa! zbieră Manci- . 
nelli văzînd că îmi revin. SE 
Toată lumea mă privea cu atenţie: cine | 
ştie dacă își explicau ce-a fost cu mine. 
Reciștigai teren, mult, cu o regularitate ma 
tematică. Și cîștigai cursa distanțat, &u cel | 
Puțin patruzeci de metri avans față de al doi- 
lea sosit. E 


E 


. 
A" 
ş 
Ş 
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— Cred şi eu c 
nelii, dacă nu se 
astăzi cea mal 
riera ta. Puteai sosi cu 0 ] 


avans ! : 
— Ce să-i faci! răspunsel. 


ă ţi-e ciudă, spuse Manci- 
băga orchestra, ai fi făcut 
i frumoasă cursă din toată ca- 
iumătate de tură 


Asta-i viaţa. 
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A DOBÎNDI o calificare profesională nu-i 
Joacă. Treci dintr-un atelier într-altul şi în 
fiecare te ţine pînă înveţi ce-i de învăţat acolo ; 
altfel nu d 
desăvirșit, 


3 
ca 


scapi. Ajungi în schimb un lucrător 
iar după aceea poţi munci în ori- 


care sector prin care ai trecut ca ucenic, şi ş 
E | 


nimeni nu poate avea ceva de zis. 


Eu le înghiţisem deja pe toate : ajustaj, for- i 


Jă, tâmplărie, turnătorie, sudură, motoare. Mai 


aveam de terminat la strungărie. 
„Cu asta, omeneşte vorbind, 
isprăvită. Dar nu. Faptul că ai 
citor calificat, şi ce contează că 
cît poftesc dumnealor, pesemne nu prea-i 
mulţumeşte pe şefi. Așa că ajuns aici, toemai 
cînd să te apuci serios de treabă, te iau şi te. 
pun la specializare. 4 
i alesei strungăria. 
aveam să-mi găsesc şi eu 
lume a muncii 


devenit mun- 


(mîna de lucru 


mat își şi ia valea), rămîneam în sh, 

. . Ă a le 
maistrului Mancinelli. În ochii lui : “dai 
un veteran. e SEI 

E adevărat că, în mare parte, cei di 
a ă, te, in vechea 
gardă plecaseră. S-au adeverit prezicerile lui 
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Astfel, pînă cînd 
un loc în această 
„mul i progresează 
mereu şi orice lucrător cu calificare abia for- 


asta durează 


2 


E: 


treaba părea d 


Mancinelli, cîţiva se făcuseră fotbalişti. Și nu 
aceştia erau cei mai fericiţi: angajamentul 
visat întîrzia și ei lîncezeau în vreun tîrguşor 
ambițios, fără perspective de viitor. 

— Dimineaţa, îi povestea Lepri maistrului, 
ne sculăm cînd avem poftă. Trecem prin piaţă 
și jucăm biliard ceasuri întregi. La prînz, mîn- 
căm la birt. Ne adunăm toţi la un loc. altfel 
e trist, trăncănim şi rîdem prosteşte. Băgăm 
cît încape în noi. Foame veche! Dacă ţine, 
cerem suplimente ; dacă nu, muiem piine în 
untdelemn și tot ne săturăm cît de cît. După- 
amiază, două cesuleţe de somn, şi la 15,30 
sîntem pe teren, la antrenamentul zilnic. Sea- 
ra, iar biliard; cinema, iubita. Care-o are, 
bine-nţeles. Toţi ne-am logodit în ascuns. Nu- 
mai doi sînt însuraţi. 

Meşterul îl conduce pe Lepri, tot vorbind, 
printre strunguri, aducindu-l la mașina mea, 
la a lui Capponi. a lui Pedini, Pollastri, Silen- 
zi, Campanelli. Maistrul ne grupase în fund, 
ca într-o rezervă, dîndu-ne cele mai bune 
strunguri, din acelea noi cu motor. autonome, 
nu ca celelalte care erau încă acţionate prin 
curele de transmisie. 

La drept vorbind, nu prea aveam ce să-l 
întrebăm pe Lepri — ca pe un frate ajuns 
rău. Cine știe însă dacă el îşi dădea seama; 
și cine ştie dacă. aflat în situaţia lui, oricare 
dintre noi și-ar fi dat seama. 

Alţi câţiva, dimpotrivă, își deschiseseră nişte 
prăpădite de ateliere mecanice, transformîn- 
du-se foarte curînd în bieţi meseriaşi, ca tini- 
chigii, tocilari, vulcanizatori. Puţini lucrau la 
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oameni siguri de sine şi încrezători. 


Echipa de atletism a întreprinderii îşi mai 4 
ducea “zilele numai şi numai pentru că la 


cîrma ei continua să fie mîna meșterului. Ori- 


care dintre noi — rămăsesem vreo şapte, opt 


— era pregătit pentru mai multe probe. Se 
mai puteau face minuni și în felul acesta ; 
dar era o activitate în declin, căreia îi cam 


sunase ceasul, după toate aparențele. Condu- - 


cerea fabricii chiar asta şi voia, să lase echipa 
să moară prin epuizare. Alocaţiile erau reduse 
progresiv şi adesea obţineam cu mare greu- 
tate înlocuirea unui echipament pe care uzura 
îl făcuse de neîntrebuinţat. 


De începători, Mancinelli se ocupa din ce 


în ce mai puţin; și nu din lipsă de pasiune.: 


părea dezorientat, îl copleșea o nelinişte de * 
care nu era în stare să scape orice ar fi făcut, “4 

Ca pe mare: dacă navighezi pe un vaporaş 
de cabotaj, dacă ai tonajul mic şi intri într-un 
curent potrivnic, . trebuie să-ţi scuipi plămi- E 
nii ca să poţi menţine ruta. În ce-l privește 
pe Mancinelli, ceva parcă voia să-l îndepăr- 
teze, să-l rupă de fabrică, iar el se împotrivea 


din răsputeri, ca să rămînă pe loc. 


n vremea aceea, la întreprindere se vorbea 
tot mai mult despre noile metode de muncă, 
despre eliminarea timpilor morţi, despre dis- - 
ciplina mișcărilor, despre sincronizarea dina- E 
mică a producţiei în vederea folosirii la mMaxi- 


mum a orelor sau, și mai bine, a minutelor, 
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„o fabrică în adevăratul sens al cuvîntului, în 
industrie, la Terni, la Torino. Aceștia din ur- - 
mă aveau un cu totul alt fel de a vorbi, de $ 


ilaiele erau înlocuite treptat, fără ca mai- 
n să fie consultat nici măcar pentru ate- 
lierul de care răspundea. lar el, _Mancinelli, 
începea să devină şi să se Simtă anacronic 
în mijlocul acestor reorganizari. Cu atit sia 
mult cu cât, deplin încredinţat că factorul 
principal al muncii este omul, continua să 
conducă activitatea sectorului său ca un meş- 
ter de modă veche, care niciodată nu spune 
„fă cutare sau cutare lucru“, pînă nu-ţi ex- 
plică de ce așa şi nu altfel, „discutînd şi ascul- 
tîndu-ţi părerea dacă era diferită de a lui. E 

E limpede că aceste principii se împăcau to 
mai greu cu planurile din ce în ce mai pre- 
cise ale direcţiunii, hotărită să prefacă ve- 
chile structuri ale fabricii într-o întreprindere 
limitată, desigur, dar eficientă şi cât se poate 
de modernă. 


XXII E 


PE DE ALTĂ PARTE, nici noi nu prea ne | 
străduiam să-i facem maistrului Mancinelli | 
viața mai puţin amară. Era destul să plecăm 
din vizuina noastră, pentru a ne apuca iar. 


de pozne. 


Cu un astfel de prilej, Capponi făcu, pentru. 
început, o mică inspecţie prin camere. Se în- 
toarse aducînd o pereche de patine cu rotile 
și o pereche de ochelari de soare. Îşi pusese 
o foaie de ziar pe cap şi ochelarii lăsaţi pe 
viriul nasului. Eram găzduiţi la un pension. . 


Îmi zise : 
— Strașnice, patinele astea 
— Să nu exagerăm, răspunsei. E 
— Şi ochelarii de soare? făcu. Ce spui, 
frate, de ochelarii ăștia ? - 
— Păi tu nu vezi ce ramă nenorocită au ? 3 
— Ce să-i faci, frate-meu. Ca la călugăriţe, 
"de! Greu se găsește la ele ceva modern, făcu. 
el. E 
Veniră între timp şi Campanelli, Pollastri, . 
Silenzi şi Pedini. Băuseră ceva și, cum urma 
să se însoare peste cîteva zile, înainte de a. 
ieşi din bar Campanelli îşi strecurase în bu-. 
zunar patru linguriţe. 
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„ nu, frăţioare ?. 


"7 


A 


Mi le arătă: 5 
— Sint bune linguriţele astea? vru el să 
„afle. a 

Brau din cele lungi, cu coada răsucită. 

— Nu-s rele. Te-ai pricopsit, ce mai ! 

— Nu cine știe ce, făcu el pe modestul, 
dar tot e ceva. 

— Oho! Grozave! Da ce faci doar cu 
patru ? a 

— Ia auziţi la pungașul ăsta, se întoarse el 
spre ceilalţi. După el, trebuia să le iau pe 
toate. Garnitura întreagă ! E 

În grădină nu se zărea nici picior de elevă 
sau de călugăriţă. Ai fi zis, un pension lip- 
sit de materie primă. Mai trindăvim o vreme 
sub un cais încărcat cu fructe. Erau delicioase. 
Cînd apăru meşterul, Pollastri zbieră : 

— Nu guşti nişte caise, meştere ? 4 

Bătriînul păru că vrea să alunge citeva mii 
de muşte cu o singură mișcare a braţului. 
Spuse : 

— Să mergem. Hai, masa-i gata. 

Apoi, ajungînd mai aproape. şopti : 

— Sîntem într-un pension! străduiţi-vă să 
fiţi serioşi. E un pension de domnişoare. 

— Da, da-i pustiu, făcu Pollastri. 

— Asta s-o crezi tu, răspunse antrenorul. 
S-or fi ascuns pe undeva. ş , 
Ne așezarăm la masă gălăgioși şi în aceeaşi 
clipă dispărură cîteva farfurii, pahare, tacâ- 
muri şi o carafă de apă, pe care Campanelli 
o puse grijuliu în valiză, după ce mai întii 
vărsase conţinutul pe pardoseaua de cără- 
“mizi. 
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Veni o femeie voinică, pasămite bucătăreasa 
şi me împărţi cîte două pfinişoare de căciulă, 
Apoi alta, care turnă fiecăruia cite o jumă- 
tate de pahar de vin. ai 

Abia ieşiră cele două, că prin altă ușă 
intră, cu paşi hotăriţi, profesoara de gimnas- . 
tică a pensionului. Semănind cu un balon 
captiv, păşea ca într-o procesiune de una sin- . 
gură. ÎInainta furioasă, gata de luptă. Încetini 
pasul în apropierea bătrinului, iar lingă el . 
puse frîna. Îi vorbi la ureche vreo cîteva clipe, 

Cînd termină, maistrul rămase încremenit, 
acolo, în capul mesei. Prin ferestre venea o 
adiere răcoroasă, cu mireasmă de grădină. 

— Patinele ! porunci. Scoateţi imediat pa- 
tinele ! i : ÎS 
„Profesoara de gimnastică, semănînd cu o 
mare hartă a Asiei, se postase în spatele său 
şi împreună, privindu-i sub pleoapele între- 
deschise, păreau un fel de piesă încrustată: . 
mai întîi 'se vedea un segment aparţinînd 
profesoarei ; apoi, în mijloc, segmentul cen- 
tral format din maistrul Mancinelli, destul de 
mare şi el; în sfîrşit, al treilea segment, iarăşi 
profesoara de gimnastică. ş 

— Scoateţi imediat patinele. Dacă nu, o să 
fie rău, stărui Mancinelli, ridicînd glasul. | 

Pe neașteptate, în tăcerea care urmase ulti- A 
mului strigăt, de sub masă se auzi zgomot 
de rotile pe dușumeaua de cărămizi. Patinele. 
De bună seamă Capponi, fără a se clinti, izbu- 
tise să le scoată din valiză, să le pună jos 
şi să le tragă un şut magistral care le pusese 
în mișcare pe amîndouă deodată. Mă pomenii 
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cu una din ele între picioare: așa că, alt şut 
zdravăn şi altă cursă destul „de dseuieae es 
Aceeaşi soartă o avu şi cealaltă patină az A 
tată în altă direcţie. Și tot așa, într-o liniş- 
te de mormînt, sub masă continua larma zi 
tilelor și a șuturilor, în vreme ce cu Ap ale 
nemișcat, cu mîinile încremenite lîngă aa 
furii, cu chipurile grave = stăteam cuminţi 
işte îngerași nevinovaţi. E 
= adi sta sosea o patină la picioare, 
poc, o și trimitea mai departe. Dacă se aa 
reau amîndouă sinea d poc-poc, un şut dublu 
i zburau una după alta. 
i „a pia dem rotilelor pe podea, meşte- 
îmbi mulțumit. : 
ei mi dedesubt, îi spuse profesoarei. 

Profesoara veni lîngă masă. Chiar în clipa 
aceea patinele evadară din îngrăditura de pi- 
cioare, proiectate de două șuturi puternice, 
țişnind de sub masă cu viteza unor reactoare. 
Goniră în direcţii diferite, pînă la marginea 
ălii de mese. 
Na se duse şi le adună de pe jos; 
apoi, ţinîndu-le de curele, ca pe o pereche 
de pui, i le dădu profesoarei de gimnastică. 

ămuri : 

Ec să vedeţi! Erau acolo, dedesubt. 

Și fără a mai zice nimic se întoarse și se 
aşeză la locul lui şi, cu coatele pe masă, își 
strînse capul între miîini, cum faci cu un 
pepene verde ca să vezi dacă-i copt. Mergind 
de parcă ar fi înghiţit un par, profesoara ieşi. 

—— Blestemaţilor, mormăi bătrînul pentru 
sine,” 
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MAISTRUL tăcea tot timpul. Se făcuse p 
că ursuz, aşa, deodată. La ieşirea din schi 
nu puteai pune mîna pe el cu nici un chi 
Cînd sirena suna si cetapa lucrului, el er: 


du: de deschidere a orțăt: el o şi ştergea A 
înaintea tuturor. În atelier era cu neputin 
să-i vorbeşti. 

Am fost nevoit să îl pîndesc afară. M-am 
învoit să plec cu o oră mai devreme şi am 
stat planton la ieşire. 


— Unde te duci cu perechea aia de porum- 


bei, meșştere ? îl întrebai. 
Oprindu-se în loc, Mancinelli își privi pan- 

tofii de pînză, care păreau văruiţi. : 
— Sint albi, aşa-i? făcu el, gînditor. Î 

curăţ cu ceruză. = 
Îl privii cu atenţie: 


— Cauţi gilceavă ? se informă el, agresiv 
— Dumnezeule mare, ce palid ești, meşt 
re ! spusei. Ce, faci plajă la lună ? 


EI înghiţi în sec. 
— La soare nu, în orice caz, răspunse. 
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Și ce, nu i m-aţi văzut la fabrică ? Ss 
„— Ba da, printre picături, spusei. 
Vu răspunse. Străbăturăm în tăcere sira 
„pînă la capăt. Apunea soarele. Vara nu 

i era departe. 
Oamenii, tineri şi vârstnici, osie A pe poar- = 
i ici privind în jur uimiţi, de Percă ar 


cea în care trăiau opt ore pe zi. : Îi fiecare 
i-amiază îi încerca aceeași stare sufle- 


ca lor care pînă atunci le absorbise aten- să 
şi le condusese mişcările. . i: 
„ Şi-apoi mai era şi zgomotul: cînd lăsam în S 
urmă poarta, ieşind din larma fabricii, părea 
că am trecut deodată pragul unei uimitoare 
lumi a tăcerii. 

La cîrciuma din colţ, maistrul împinse ușa 
> sticlă și intrarăm. Eram cunoscuţi acolo. 
— Bine-aţi venit, domnilor, ne salută pa- 


24 tn chil şi două pahare, comandă Man- 
di inelli. 
Ne așezarăm pe o laviţă, lîngă butoaie, re- 
î- maţi cu spatele de stilpi și cu braţele pe 
masă. Ne uitam unul la altul. 

— Semeni cu un copac bombardat, mește- 
„re, rostii în cele din urmă. 

Zimbi dispreţuitor, dar şi cu bunăvoință. 
i uă sticla și turnă vin în cele două pahare. 
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— Nu-ţi cade greu? întrebă. 
— Cum? Ce anume? i 
— De vin, ziceam. Poţi bea fără să 
nînci ? 
— Ce vorbeşti, meştere! Da ce, sînt bo 
nav ? li 
Băurăm pe-ndelete și el umplu iar pa 
rele. 
— Mi-eşti prieten, declară. S, 
— Dar ce ai, meștere? Nu vrei să- 
spui ? 
Se uită ţintă la mine, apoi la pahar. Urmă- 
rea băşicuţele ce se adunau la suprafaţă 
din cînd în cînd gusta din vin, parcă ar 
sorbit caimacul de pe lapte. 
Vorbi dus pe gînduri: i 
— Dacă-i să conduci corabia, o conduci 
dar cînd se termină apa, unde o mai conduce 
Rostise vorbe puţine, dar destul de lămu 
rite. Şi totuși mi-era greu să mi-l închipt 
la pămînt. 
Altceva nu-mi mai spusese. Raza de soa 
re în care juca praful se stingea. Soarele e 
la asfinţit. Maistrul renunţă să mai stea cu 
ochii ţintă la vin, îl bău şi turnă iar în paha- 
re. ş 
— Să bem, zise, asta-i tot ce putem face. Î]| 
— Mai spală gîtul, după atita venin, în- « 
drăznii eu. 3 
— Ehei, ce ştii tu ? = 0 
— Nimica nu ştiu, făcui. Poate că greşesc. N 
— Tot e ceva! spuse el. e, 0 RI | 


E 


ă se întuneca. Veniră şi alţi clienţi, 


să se aşeze: beau la tejghea, uitîndu-se 
în jur, în timp ce înghițeau lacom, răsturnîn- 
: du- i încet capul pe spate. Dădu şi Mancinel- 
li vinul pe gît. Puse banii pe masă şi se ri- 
dică de pe scaun. 
_— Să ne fie de bine, zise. 
„ Rămăsei la locul meu, aproape în întune- 
ri, să-mi sorb mai departe vinul, cu sticla 
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PE TEREN chiar şi maistrul Mancinelli îşi 
mai uita necazurile și redevenea cel de al- 
tădată, dim zilele mai bune. A 

Descheiat la haină, cu o vestă în pătrăţele. 
şi cu o scobitoare după urechea dreaptă, în 
după-amiaza aceea părea un obișnuit al hi- 
podromului. Cu picioarele depărtate, își ro- 
tea ochii prin tot stadionul ca un gospodar 
în ograda lui. = 

— Deci tu alergi astăzi trei mii de metri, | 
îmi spuse. Şi fii atent la blondul ăla care tra- 
ge tare, mai adăugă el. 2Ă 

Așezat pe iarbă, cu spatele lipit de gar- 
dul de sîrmă ce înconjura terenul, savurâm. 
mireasma răcoroasă a pămîntului. Eram să-. 
tul şi moleşit. Ținîndu-şi ţigara de foi între. 
două degete, la cîţiva centimetri de gură, 
Mancinelli zise : 4 

— N-auzi ? Ai înţeles ce ţi-am spus? 

Îl priveam de jos. Făcui: 4 

— Ordinu-i ordin, meșştere ; cît despre trei 
mii de metri, află că n-am pantofii la mi- 
ne. 


— Cum așa? Nu ţi i-ai adus? se miră el. 
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— Nu. Că nu-s ghicitor! De unde era să 

z ? spusei. Doar se întîmplă să mai rămin 

i în rezervă. Ar trebui să m-anunţi dinainte, 
u ? 


lasă că-i fac-eu. rost, zise Mancinelli. 


"Pină atunci du-te şi dă-ţi cu apă rece pe mu- 
„ră, îmi pari cam moleşit. 
Şi încă cum, habar n-avea el. Noroc că nu 


mă văzuse mîncînd. Oaspete de onoare la 


"banchetul conducerii, n-avea să aile cum s-a 
“îndopat echipa, la restaurant, decît atunci 
“cînd i se va prezenta socoteala. Poate ar fi 
"trebuit să-i spun, căci nu se aleargă în cursă, 
şi încă la trei mii de metri, cu un stomac 
plin cum era al meu; dar nu aveam chef de 
discuţii. Îmi ţinui gitul şi faţa sub robinet şi 
mă tolănii iarăși pe iarbă: nu trecură cinci 
“minute, că Mancinelli se şi întoarse cu pan- 
tofii în mînă. 
— Na. i-am făcut rost, zise. Cuiele sînt 
prea lungi. N-avem ce face. ; 
„— Bravo, făcui. Dar nu rise să mă pome- 
_nesc cu careva că vine să mi-i ia? 
„El se uita la pantofi, ţinîndu-i de şireturi. 
Zise : 
— Stai puţin: nu ţi se pare virful prea: 
strimt pentru piciorul tău ? 
-— Îi încerc îndată. 
— Oricum, alţii nu-s, făcu. 


_ — Păi atunci problema-i rezolvată, spusei. 


Eu am picioarele de formă triunghiulară : 
triunghi isoscel, ca să fiu mai exact, cu baza 
la degete şi vîrful la călcii. Așa-s ele făcute. 
Şi s-au mai şi deformat la alergări, tot îm- 
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pingînd înainte din virfuri. Astfel de picioa- 
re trebuie însă încălțate în pantofi de aceeaşi 
formă. Pe cînd cei aduşi de Mancinelli pă- 
reau două îranzeluţe, uşor  subțiate la virf. 
Deci exact pe dos. ră 
„Îi trăsei anevoie în picioare. Dar întins pe 
iarbă și cu sîngele cald încă, e greu să-ţi dai 
seama cît poate durea. Pe de altă parte, 
mi-era rău la stomac şi eram preocupat de 
gîndul că voi pomi în cursă cu  pîntecele 
plin ca al unui rumegător care mai are de 


mestecat tot ce a păscut. , Ă 


În sport, imprudenţele se plătesc, mai de- 
vreme sau mai tîrziu. Eu însă am fost pe- 


depsit pe loc, fiindcă după zece paşi simțeam 


că leșin. Nu din cauza stomacului, pantofii ! 


„Lasă, mai bine mă retrag“ fu primul meu 


gind. „N-am mai făcut-o niciodată, dar acum 
mă retrag.“ 

Ar fi fost mai puţin dureros să alerg pe 
cuie sau pe jăratec. Nu era chip să pun pi- E 
ciorul pe pămînt fără să simt o durere cum= 
plită. Suferinţa creștea cu fiecare pas: şi nu 
încetul cu încetul. Creştea în progresie geo- 3 
metrică. La primul pas aveam deja două por- 
ţii de durere, la al doilea patru porţii, la al Î 
treilea opt, şi al patrulea șaisprezece, la al cin- 
cilea treizeci şi două, la al șaselea șaizeci şi — 
patru. Și tot aşa mai departe, închipuiţi-vă. 
Un chin! î 

Făcurăm patru sute de metri şi începeam 
a cincea sută în grup. Spectatorii nu ştiau ce 
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să mai creadă : li se părea ciudat că arbitrii 


a) 
+ 


admiseseră în cursă un şchiop. 
— Acum, dacă a participat la un concurs 


“în Elveţia, aiuritul ăsta se crede îndreptăţit 


să facă mereu pe originalul, spuse un atlet 


„ce şedea lingă pistă, în aşa fel. încât să-l aud. 


Pină una, alta, eu căutam să stau în aer 


„cât mai mult timp posibil. Dacă pentru un 


anumit parcurs trebuiau, de pildă, o sută de 
pași, de cîte ori atingeam pămîntul forțam 
zvicnirea piciorului pentru a-i reduce, să zi- 


_cem, la optzeci. Din care pricină stilul meu 


de alergare se prefăcuse într-o serie de sal- 
turi lungi. 

Trecu și primul kilometru. Lumea nu prea 
își explica sistemul meu de alergare. 

Careva strigă : 

— Huooo ! Ăla care-şi bate joc de concurenţi. 
Se crede grozav. Uitaţi-vă la el cum aieargă. 

La un kilometru şi trei sute de metri de la 
plecare, doi începură să tragă ca nişte dia- 


_voli. Eram unsprezece cu toţii. Nimeni nu se 


putu ţine după ei şi cei doi evadară. Eu ră- 
măsei în grup. 

La aceasta publicul nu rămase nepăsător. 
Mă aflam printre cei ce pierdeau şi felul meu 
caraghios de a alerga fu explicat pe dată 
altfel : nu mai era batjocura unuia puternic 
faţă de cei slabi, ci zvîrcolirile neruşinate 
ale unui exaltat. Clar. Şi publicul, oricît de 
puţin s-ar sinchisi de atletism, nu înghite 
nici un fel de potlogării. i 
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_Începură fluierăturile.  Întîi răzlețe, a; 
din ce în ce mai înverşunate. Aşa se întîmplă 
întotdeauna : e destul să înceapă unul, că se 
pornesc toţi, ridică stăvilarul și apa dă nă- 
vală. În mai puţin de un minut, furtuna se. 
dezlănțui. Un şuierat continuu. Pasămite, în 
vreme ce o parte din ei îşi trăgeau răsufla- 
rea, ceilalţi fluierau cît îi ţineau bojocii. Tre= 
buie că era și câte unul care se simţea jignit 
personal, căci din vacarmul acela răzbeau din 
cînd în cînd răcnete adresate mie : 


Ș 4 tag 
„ Alergînd, adică ţopăind, îl vedeam ca prin- 
r-o pînză de apă. Căuta cuvinte care să mă 
rănească, şi cît mai rău. Să mă dezmeticeas- 
ă. Dar nu era în stare decît să înjure. Atunci 
“întoarse foaia : era atit de afectat, că începu 
“să se milogească. 
— Haide. Nu te lăsa. De ce vrei să ajungi 
ultimul! De ce nu fugi? De ce să-mi faci 
“una ca asta! 
Nu-mi mai simţeam picioarele. Parcă mi-ar 
fi fost retezate de la glezne cu securea şi aş 


— Panaticule ! fi alergat mai departe pe cioturi. O clipă 
— Aiuritule ! ] avui iluzia că mă văd pe mine însumi ca pe 
— Hahaleră ! Ă un soi de pasăre din ordinul picioroangelor. 
= Caraghiosule ! E. Mă străduiam cu disperare să nu cedez, 
— Lasă-te de sport ! A să mă ţin în rînd cu ceilalţi; dar deodată, 
Și în mijlocul acestei apoteoze eu făceam . nenorocirea veni. Mincarea cu care mă îndo- 


salturi de cangur. ş 


Sea e , asem, ită să-mi devasteze stomacul şi 
Deodată, din vestiar, ţișni maistrul Manci- DP 


înainte de cursă, acum, în contracţiile efor- 


că 


nelli. tului şi ale durerii, se revoltă. Gata cu mine. 
— Din cauza lui! Uită-te, să vezi frumu- Cine a mai alergat cu pantofi strimţi şi cu 

see de spectacol, se grăbiră să-l anunţe. măruntaiele în flăcări ? Nici în iad nu pot 
_Mancinelli îşi tuguie buzele ca pentu a fi asemenea chinuri. 

săruta, fără să se apropie, un obiect aflat la Pierdeam teren la fiecare pas. Stomacul 


o palmă de faţa lui şi strînse din ochi. Îşi meu era un vulcan plin de lavă, în neconte- 
desfăcu larg degetele de la miini. ă “nită frămîntare. Un aluat care dospea, um- 
Mă menţineam încă în grup; dar la coadă. flindu-se treptat. Greaţa mi se ridică în git. 
Cei doi fugeau de mama focului, la mai bine de Chiar şi grupul mă lăsa în urmă. Istovit, cu 
douăzeci de metri înainte. Cine să-i mai a- privirea tulbure, alergam  clătinîndu-mă: 
jungă ? Mancinelli galopă spre curbă. Se tot mi-era greu şi să mă răsucesc, atit de cum- 
foia aşteptind. Cum mă apropiai, începu să plite erau durerile. 
urle : = La a doua curbă, sub privirile curioase ale 
- puştilor cocoţaţi pe zidul stadionului, înceti- 


— Ticălosule ! De ce faci pe clovnul ? 
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nunchi şi începui să vărs ară, la 
fel, înainte de a intra iar în curbă. Te po- 
menești că tot așa se simte şi o femeie după 
naștere ; fără pic de sînge în vine. Ceva mai 
încolo aștepta maistrul Mancinelli. Avea a- 
erul unuia care vrea să arate că nu s-a în- 
tîmplat nimic deosebit. Dar abia ajunsei în 
dreptul lui, că scoase la iveală o găleată şi să 
îmi zvirli în faţă şi pe piept cel puţin zece 
litri de apă rece ca gheaţa. S-ar fi zis că voia . 
să mă omoare. i SA 

Cît pe ce să sar la el şi să-i fac mutra zob. 
Dar bătrinul socotise bine. Căci furia care 
mă cuprinse mă şi învioră parcă. 

În frunte alergau tot cei doi evadați, cam E 
la treizeci de metri de grup; în urma gru- 
pului, cam la douăzeci de metri, venea trupul 
meu chinuit. E: 

Antrenorul se răsti : 

— Dă-i! lungeşte pasul! Idiotule! Dă 
bătaie, că mai sînt doar şase sute de metri. 
E vorba acum de metri. Să 

Îmi luai vînt. Ca pe vremuri, ca la pri 
mele curse, cu o încăpăţinare de inconştient. 
Înaintea ultimei ture, grupul iuţise pasul: . 
pomit în urmărire ca un uliu, îl ajunsei la 
două sute de metri înainte de sosire, cînd 
tocmai începea sprintul pentru locul trei 
Treabă şi de pricepere, nu numai de mușchi 
Primii doi sosiseră deja. 

Ultima curbă nu o mai atacarăm în şir in- 


Ea: 


dian, ci la înghesuială. După curbă, trecui 
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pe exterior, pentru a avea coridorul „liber. 
Doi sprintară prea devreme ca să poată face 
vreo ispravă. “Treizeci de metri înainte de 
finiş ; acela era momentul ! 'Ţișnii ca din puș- 


„că. Cu miinile în lături şi degetele răşchira- 
"te, cu șalele, muşchii coapselor, ai pulpelor, 


ai bustului întreg, ai grumazului, toţi încor- 


daţi ca un arc, mişcînd picioarele cu atita 


iuţeală că atingeam pămîntul doar cu vîrtu- 
rile, şi nu ca să mă sprijin, ci doar ca să îm- 
ping înainte. Unu, două, trei, atacuri; bun, 
îi depăşeam : nu mai alergam umăr la umăr 
cu alţii. Nu-i mai văzui. Chiar dacă numai 
cu o palmă, dar îi lăsasem în urmă! 

Maistrului Mancinelli îi veni inima la loc. 
Îşi ţinuse răsuflarea cît timp a durat sprin- 
„tul final. Cucerisem locul trei, cu un .netru 
avans față de al patrulea sosit. Unul după 
altul, sosiră și ceilalţi. 

Nu mă dusei la vestiar. Părăsii pista, să 
mă culce un moment pe iarbă. Doar un mo- 
“ment! Mi se părea că se făcuse deodată 
noapte. lar eu simţeam nevoia să pling, să 
oftez. 

Meşterul Mancinelli, pe urmele mele. Zise i 

— Putea să meargă mai bine, dar sînt. 
mulțumit și cu atita. 

Cine ştie dacă alergase vreodată în viaţa. 
lui în astfel de condiţii. Îmi întorsei privirea 
spre el. Ridică o mînă şi mă bătu ușurel pe 
umăr. : 

— Bravo ţie ! îmi zise. 
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Fi Bătaia pe umăr, uşoară, us 
„> făcu să'mă prăbuşesc la pămînt. 
— Ei! Şi-acum de ce stai acolo? Do 
“cule. Iarba-i udă şi eşti asudat ca un 

Te-mbolnăveșşti ! zise. 

Arad răspunsei, stînd aşa, cu obrazul în 
ă. 
Mă întoarse cu fața în sus. Deschisei or 
— Hai la vestiar, spuse el, sus, ridică 

umblă singur: dacă nu, ce-o să zică lume 

Dar ce-i cu tine? De ce faci mutra 
— Seoate-mi  blestemaţii ăia de pa 

-meștere. 
Mă descălţă. 4 

— Pentru numele lui Dumnezeu! ex 


XĂXVI 


_ CA SĂ DOBORI taurul, aștepți vremea 
vită. Și iat-o, vine, zise maistrul Manci- | 
nelli, stînd rezemat de un strung oprit. E 
Răsuflă rar şi lung, ca să nu-i tremure E 


. 


“scoseseră la pensie. Venise ca să ne-o: ai 
aa ă. Și vorbea pentru sine și pentru noi, " 
mei Ea e săi | d bilanțul, cu amărăciunea sfirșşitului. | 
Sa e alea Frig ele pini a nu: Vu, nu era o lovitură neașteptată. Pînă a- 
As a pda unghiile de ape î i i tot glumisem tema 
PI pa enegeră, pile d, Peaiată SA î- i e et e îi depărtată) 
în cade neriii ei ie Scrişnea din măse posibilă, ca acele lucruri despre care se 
săltă în catia puse mina pe mine şi de că nu pot avea un sfirșit; dar de ştiut, 
= Voi. Spune. că ne a ; trebuia să vină odată. Poate că aşa : 
CĂ ti pini oie/acul -am certat, zise el, > şi ou moartea: cine se gîndeşte serios 
Ş inovatul, ca întotdeauna. ea toată ziua, în timp ce lunile și anii trec ia 
totuşi moartea își vede de treabă: vine, 
apropie în fiece minut, sau ne grăbim noi 
-i cădem în mînă cu tot dinadinsul, și ne 3 
omenim pe neaşteptate cu ea. | 
“Acum. noi, ultimii rămași, nu mai aveam 
“mult de stat în fabrică. Astfel că se ru- 
şi ultimele legături pentru maistrul ÎI 
cinelli. Poate că, avîndu-ne pe noi mai 
parte în echipă, ar fi continuat să active- 
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ze ca antrenor, ar fi avut măcar cu cine : 
bi despre muncă, despre ce se întîmplă acoi 
induntru, în ateliere; dar fără noi, fără fa 
brică, nu mai avea nici inimă. Să 

Să dădăcească mereu alţi şi alţi nou-veniţ, 
Păi erau destui antrenori prin partea locului. 
Şi câţi nu-l criticaseră ! N-aveau decit să du-. 
r că ei mai departe speranţele sportului, co 
E, form cu cele mai bune reguli, cele mai alese 


i fără interferenţe în afara stadionului, cu 
păsătoare competenţă. Pentru Mancinelli 


: pentru noi sportul era cu totul altceva : sp. 

tul era fabrică și soare, un pahar de vin băi 
împreună, obișnuinţa de a ne privi în och 
după cursă. Poate tocmai pentru asta ne apăsa 
pe suflet despărţirea de meșterul nostru, ca des 
părțirea de o generație pe ducă, cu mentalitate 


pentru noi, 
pentru mine mai ales, fabrica îşi cobora stea- 
| inutilă orice. 
patrie în afară de cea a solidarității si. 
sentimentelor. pi 
Maistrul apăsă pe buton și 
zbîrnîind. : Me 
A— Așa, făcu, plec. Las stru înd.. 

, Ş ngul mergîn 
De-aș putea, „V-aş lăsa şi pe voi tot ei: Ş 
mers. Străduiţi-vă să fiți mereu în frunte, 
băieți. să 

ş Ne cunoșteam meșterul : de 

ENE , : de aceea vorbe 
el atît de mult, de data asta măcar. Stăte: 
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jurul lui privindu-l de parcă simţeam că 
la o clipă la alta trebuia să ni se schimbe 
aţa în întregime, cu toate obiceiurile, în 


„vreme ce pe chipul lui bătrîneţea se ivea vă- 


ad cu ochii. Cite bucurii, ce zile senine 
rdute, totul, iarba verde, zgura roşiatică 


a pistei rămîneau parcă îngropate pentru 


deauna în ochii lui! 

“Maistrul Mancinelli părea că nu mai are 
chi decît pentru havana lui. Cît despre noi, 
Ju eram în stare să scoatem o vorbă. 

_— Lacrimile nu-s interzise, declară el. 


„Dar nimeni nu-și îngădui vreo necuviinţă. 


— Ce rost ar avea acum o cuvîntare des- 
-pre sport, mai spuse. Noi l-am făcut zi de zi 
e teren, împreună. Eu, toată viața: poate 
„bine, poate rău. Toată viaţa! Şi abia acum 
înţeleg ce greu e să te retragi; căci sportul 
este însăși existența: e o parabolă care urcă 


„si apoi coboară, şi-mi pare absurd că trebuie 


„oprită din drum în faza de coboriş. Este ca şi 


RE 


cum un om încă tînăr s-ar sinucide pentru 


nu se vedea îmbătrînind. Ar fi mai uman 
să fie lăsaţi toţi să ajungă la capăt. Desigur, 
nu în fotoliul cu rotile; dar cît braţul e în- 
viguros. Și cu atît mai mult, pe antre- 


„nori, deoarece ei sînt cei care ţin hăţuzile în 


înă. Se pare însă că, pentru demnitatea o- 
_mului, trebuie să închei frumos, înainte de 
a sucomba, să ştii să te dai deoparte renun- 
“țînd la luptă, acceptînd regulile anilor și ale 
prejudecăţilor. Așa că eu, dacă nu mai sînt 
“bun de muncă, mă las şi de sport, cu toate 
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„Siirși prin a-și recăpăta si 
şi își curmă vorba. Aten 
concentrată în între 


— Voi avea miinile albe de-acum, ca 
ționarii, zise. 


noi, la fel. Multă apă, murmu 


Se uită la mine: > 

— Și cînd te gindeşii că niciodată n- 
vut picioare lungi! 

Cu” mișcări înce 
aprinse trabucul. S 
rii largi, cu pasul 
tre batiurile de 
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